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TITOLO 
RIFLESSIONI ED ESPERIENZE SU ALCUNE PIANTE GRASSE  (CACTACEE E SIMILARI 
- terza parte) 
Casi clinici di Cactus grandiflorus e Agave americana. 
 
OCCHIELLO 
Termina con questo numero il terzo articolo della serie relativo alle Cactacee e 
similari, le cosiddette piante grasse.  
In questo numero tratto di altre due piante: Cactus grandiflorus e Agave 
americana. Quest’ultima, sebbene non rientri nella famiglia botanica delle 
Cactacee, presenta interessanti similitudini con le altre già trattate. 
I casi illustrati sono stati letti, come presentati nella rivista, dai coniugi dei 
pazienti o dal paziente stesso che, molto gentilmente, hanno acconsentito alla 
pubblicazione di questo materiale per scopi scientifici. 
Per una migliore comprensione delle motivazioni che mi hanno spinto a 
prescrivere questi rimedi rimando il lettore ai due articoli precedenti. Ringrazio 
ancora Gustavo Dominici per l’ampio spazio che mi ha voluto offrire sulla rivista 
e che comunque non poteva essere occupato se non frazionando questo 
materiale. 
 
RIASSUNTO 
Terza parte di una serie di 3 articoli che mirano a illustrare l’esperienza clinica 
con alcuni pazienti affetti da patologie croniche gravi, o in fase terminale, 
trattati con rimedi omeopatici preparati con piante della famiglia botanica delle 
Cactacee o similari. Si mette in rilievo il netto miglioramento del dolore 
soggettivo dei pazienti, una migliore accettazione del particolare momento di 
sofferenza che precede  il loro exitus e la possibilità di trattare con successo 
una patologia grave in una paziente già sottoposta a terapia convenzionale con 
scarsi risultati. I pazienti avevano scelto liberamente di seguire solo una terapia 
omeopatica classica. 
 
PAROLE CHIAVE 
Patologie terminali. Dolore in pazienti terminali. Morbo di Werlof. Porpora 
trombocitopenica idiopatica. Medicina Omeopatica Classica. Cactacee.  Liliaceae. 
Cactus grandiflorus. Agave americana. 
 
SUMMARY 



Third part of a series of 3 articles dealing with some experiences in terminal 
disease patients and in a serious disease treated with homeopathic remedies 
prepared from some plants belonging to the botanical family of Cactacee and 
similars.  It is manily stressed the evident improvement of the subjective pain 
together with a better acceptance of the difficult moment of sufference 
preceding the exitus and the possibility or treating successfully a serious 
disease in a patient already treated unsuccessfully with a conventional 
medication. Those patients decided  spontaneously to be treated only with a 
classical homeopathic therapy. 
 
KEYWORDS 
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TESTO 
 
CASO DI CACTUS GRANDIFLORUS 
 
Giulio: una simpatica persona di 72 anni, la struttura fisica di un uomo che fu 
probabilmente piuttosto robusto e che ora si presenta evidentemente in 
sottopeso, l’addome molto disteso, il colorito giallastro. Gli arti inferiori sono 
edematosi, coperti di chiazze scure e molteplici ematomi. Le mani gonfie con il 
dorso quasi completamente oscurato dalla confluenza di macchie epatiche ed 
emorragie sottocutanee. 
Nonostante lo sguardo vivace e attento Giulio perde spesso il filo del discorso: 
nelle prime battute della consultazione fa finta di fermarsi per riflettere, in 
seguito non ha difficoltà a dichiarare anche questo problema. Dopo pochi minuti 
la sua presentazione tradisce una discutibile fiducia  nella classe medica, 
un’ottima cultura e una profondità di pensiero che Giulio non ostenta ma sembra 
compiacersi di avere trovato un’ascolto insperato. 
Giulio mi consulta dopo avere deciso di non seguire la terapia consigliata, deciso 
ad affrontare i suoi prossimi giorni senza contare sul “discutibile contriubuto 
delle cure ospedaliere”. 
 
 
Riporta spontaneamente:  
“Io sono sempre stato come San Tommaso … non credo se non vedo con i miei 
occhi e spesso guardare una volta non è nemmeno abbastanza. Ma io posso 
anche arrivare a fidarmi dei medici. Quando il nostro mi disse che c'era un'altra 
verità nascosta e quando vide il mio attaccamento alla mamma lui mi fece da 
stampella e mia madre ce l'ha fatta …” 
 



Dopo una pausa silenziosa gli domando quale sia il motivo della sua 
consultazione: 
“La mia in teoria è una cosa molto più semplice: IO HO IL PROBLEMA, DA 
DIVERSO TEMPO, DI NON SENTIRE PIU’ ODORI E SAPORI ...  
Poi sto cominciando a non vederci troppo bene e ho dovuto comperare il mio 
PRIMO paio di occhiali … mio padre è sordo e così era mio nonno e mio zio … 
quindi è una strada segnata …  
Poi ho appena avuto un problema alla schiena e ho perso sensibilità a due dita 
dei piedi … e alla fine mi è venuto un dolore al petto e poi l’epatite, almeno così 
hanno chiamato all’inzio quella che divenne una cirrosi e poi un cancro al  fegato 
…” 
 
Giulio si ferma ancora per riprendere dopo un’altra lunga pausa: 
“E da allora ... per me è un po' come vivere dentro una campana di vetro una 
cosa che ti protegge dal mondo esterno ...” 
 
Detto questo perde chiaramente il filo del discorso con un certo imbarazzo. 
Gli domando se accusa spesso questo problema: 
“Mi succede ogni tanto … come vede non sto scherzando … ogni tanto stacco 
proprio la spina … e certe volte la stacco così bene che dimentico quello che 
stavo dicendo, proprio mentre dico che mi dimentico … 
In questi anni non sono migliorato … ma io volevo migliorare il problema 
dell'olfatto, sicuro che ritrovando quello avrei ritrovato me stesso ... 
INIZIAI A USARE VASOCOSTRITTORI NASALI CON CORTISONICI moltissimi anni fa, 
ma penso che fosse da prima che non sentivo gli odori. Credo che se fossi 
onesto dichiarerei che tutto sia riconducibile alla MORTE DI MIO PADRE … Avevo 
13 anni ... IO NON L'HO ACCETTATA ... ERO TROPPO ATTACCATO A LUI. 
L'AMAVO MOLTO ... e quella perdita mi ha proiettato nel mondo della realtà e 
dovevo diventare UOMO” 
 
Giulio si ferma ancora, ma questa volta per trattenere una forte emozione. Gli 
domando se vuole raccontarmi come visse quella perdita: 
“E’ stata come una stilettata nel cuore, uno di quei dolori che non se ne vanno 
mai più … un colpo mortale. HO DOVUTO CAPIRE che importanza hanno nella 
vita i legami forti … sono forse la cosa più bella e importante di questo mondo e 
proprio per questo le cose più difficili da lasciare …  
LA MIA PARTE IRRAZIONALE NON ERA MAI VENUTA FUORI ... e penso che la mia 
malattia nasca proprio da lì ... 
LA MORTE DI MIO PADRE MI HA ISOLATO DAL MONDO  ... era una persona giusta 
... 
Allora iniziai a temere le malattie e tutto quello che me le faceva soltanto 
lontanamente presagire, ma mi sentivo sempre più solo … fino a che capii che 
cercavo di fuggire dalla vita: DA QUELLA VITA CHE MI AVEVA PORTATO VIA LA 



PERSONA CHE PIU’ AMAVO ...  
Poi cominciai ad ammalarmi … e poi  la mancanza dell'olfatto … 
Diventai un salutista …  ma poi iniziai a fumare e non solo tabacco ... poi a bere 
... ma non riuscivo MAI A ESAGERARE PER ANDARE DAVVERO OLTRE ... e non ho 
mai avuto il coraggio di provare droghe pesanti: mi facevano paura perchè ho 
visto delle persone morire e la paura non mi portò mai a provarle davvero ...  
Poi ho cominciato con gli ipnotici e … tuttora ne uso parecchi … 
Penso in fondo di essere un pavido: un codardo coraggioso” 
 
Dopo un’altra pausa lo invito a farmi capire meglio: 
“Ho un cervello da scienziato e un cuore da leone  .. 
Secondo me il cuore sta dalla parte dell'irrazionalità ... e penso di avere sempre 
avuto una mancanza di cuore ...  
Voglio dire che il cuore mi piace studiarlo nell’illusione della certezza che io 
possa capire come funziona … proprio per non affrontare quello che forse 
dovrei. E forse non ci riesco nemmeno ora.   
Se ci fosse un dio … se c’è e forse ci sarà … vorrei davvero farci una partita a 
scacchi …” 
 
Gli faccio notare che questa espressione di solito si usa parlando della morte: 
“Con la morte è troppo facile … puoi morire o passarci vicino quando e come 
vuoi …” 
 
Dopo un’altra lunga pausa gli domando qualcosa sulle sue patologie remote: “Da 
quando sono piccolo soffro di allergie ... e di forti mal di testa” 
 
Lo invito a descrivermi quei suoi dolori: 
“Sono dolori che mi colpiscono sempre il centro della fronte … come una 
stilettata che mi si conficca nel cranio … 
Non so come spiegarmi meglio, se non che sento questa cosa molto chiara” 
 
Gli domando come reagisce a questo dolore: 
“Per anni ho pensato che ogni volta fosse l’ultimo, che un dolore così forte non 
lo potessi proprio più avere nella mia vita … ma sono ancora qui e, nonostante 
tutto, la testa e il petto restano sempre la cosa che mi fa più male e sono sicuro 
che quando me ne andrò sarà con il mal di testa …” 
 
Gli chiedo se c’è qualcosa che possa fare spontaneamente per alleviare questo 
dolore: 
“Mi stringo ancora qualcosa intorno alla testa, di solito un grosso foulard che mi 
porto appresso da anni e che uso solo per questo scopo … e poi me lo avvito 
con lo spazzolino da denti … 
E’ una forma di rituale … mi aiuta, mi sento meglio … ma di sicuro non se ne va 



fino a che non mi riposo davvero …” 
 
Chiedo se abbia mai notato la concomitanza di questo male con altro: 
“Tutte le volte che dovevo sopportare un grosso stress emotivo, oppure 
quando lavoravo troppo e se studiavo più di quanto potessi …  
Per anni non ho mai saputo dosare le mie energie e poi …  
Adesso, invece, sono preciso come un orologio svizzero: peso a giorni ogni 
singolo movimento … ma adesso è davvero tardi per farlo … 
Ma in fondo ho fatto proprio una bella vita e me la sono vissuta fino in fondo e il 
mal di testa … è sempre solo stata come la spia della riserva della mia macchina. 
Quello … come l’asma …” 
 
Lo invito a dirmi qualcosa di questa asma:  
“Inizio ad avere pizzocore nel naso, poi molti starnuti e poi, se è forte, ho 
proprio asma ...  
Dicono che sia strano … ma la mia asma è dolorosa …  
Quando ho difficoltà a respirare mi fa proprio male il petto e più faceva male e 
peggio respiravo …” 
 
Noto che Giulio ha colto il mio desiderio di descrivermi le sue sofferenze e cerca 
le parole per illustrarmi al meglio cosa sente: 
“Non vorrei sembrarLe troppo fantastico … ma è come se il mio torace dovesse 
aprirsi dentro un rovo … ma con delle spine lunghe e forti come quelle di un 
acacia. 
Il dolore lo sento sempre qui, al centro del petto … e per questo non riesco a 
capire … lì non ci sono i polmoni? 
Mi viene sempre quando inspiro, per essere precisi DOPO che ho inspirato … poi 
mi lascia un senso di qualcosa che chiude …” 
 
Gli faccio notare che ha già descritto qualcosa che si chiude: 
“Lei dice che si chiude anche il mio petto? Interessante, ma quello non è un 
senso … o almeno … dipende … 
Sa … penso che i miei problemi cardiaci siano in fondo il problema minore … Per 
anni non mi sono potuto sdraiare a dovere la notte … non respiravo mai bene … 
fino a che non mi sono abituato a dormire quasi seduto, come faccio ora del 
resto … 
I problemi cardiaci sono iniziati qualche anno fa … ma parecchio dopo che il mio 
fegato ha dato segni di cedimento … 
I medici hanno iniziato dicendo che avevo il cuore grosso … poi mi hanno 
trovato una stenosi polmonare (valvolare) … e sono stato operato … 
Poi mi hanno tolto più di metà fegato e qualcosina intorno. 
L’ultima volta … non so perchè hanno voluto riprovarci … sono stato io che ho 
firmato e ho chiesto di uscire dall’ospedale e … 



ORA SONO QUI …” 
 
Domando a Giulio cosa si aspetta dal mio aiuto:  
“Guardi … è tutta la vita che sono ammalato. Forse anni fa non come adesso ma 
io, in realtà, mi sento malato dentro da quando sono nato.   
E’ difficile spiegarlo ma è come se sin da piccolo sapessi che, in fondo, 
DOBBIAMO TUTTI MORIRE E L’UNICA COSA DA FARE È RISPARMIARSI …” 
 
Detto questo Giulio mi fissa come per sottolineare l’importanza di quanto mi ha 
appena comunicato. Lo invito a spiegarmi meglio. 
“Tutto quello che ti fa vivere in realtà ti fa morire … LO PENSO SIN DA 
BAMBINO. 
SA TANTI ANNI FA LE COSE ERANO DIVERSE …  
Mi decretarono che avevo questo problema cardiaco quando ero ancora alle 
scuole elementari. E per anni ho guardato il mondo da una finestra. Poi sono 
diventato un professore, un intellettuale, uno che ha saputo usare la sua mente 
e la sua intelligenza per cercare di dare un minimo di razionalità a tutto quello 
che non  può essere razionalizzato per una legge di Natura … 
Poi, un bel giorno, mi sono accorto che sarei morto ‘sano’ e allora … ho 
cambiato rotta … mi sono ‘rotto’ io …” 
 
Lo invito a dirmi di più di questa sua visione: 
“HO COMINCIATO A VIVERE FORSE DA QUANDO MI SONO AMMALATO DAVVERO 
E, COME PENSAVO SIN DA BAMBINO … HO COMINCIATO A MORIRE DA QUANDO 
HO DECISO DI COMINCIARE A VIVERE … 
Ora … quello che vorrei da Lei è un aiuto … sono sicuro che Lei possa darmi una 
mano. Ho saputo da un mio collega che Lei potrebbe essere disposto ad 
aiutarmi … e sono disponibile a firmare qualsiasi dichiarazione … ma non voglio 
farmi ammazzare ancora da una chemioterapia … 
Lo so che non mi resta molto e vorrei un aiuto per andarmene meglio … perchè 
in fondo …” 
 
Giulio si ferma, paonazzo e trattenendo le lacrime: 
“In fondo in fondo forse sono ancora abbastanza sano da pensare che vorrei 
morire meglio … senza tutta questa rabbia che troppo spesso mi sale in corpo 
…” 
 
Lo invito a descrivermi qualcosa di questa rabbia: 
“Sto facendo di tutto per andarmene felice ma … cazzo! Si sta bene a questo 
mondo e non è facile svegliarsi a 60 anni e cominciare a VEDERE, con gli occhi di 
dentro quanto è bello un fiore o un tramonto … quanto riesce a essere bello un 
fiore anche quando appassisce … 
E ci sono ancora tanti fiori da guardare e … forse ne basterebbe uno solo” 



 
Gli domando se oltre a questa rabbia non alberghino in lui altre emozioni 
importanti:  
“Credo che il mio cuore e le mie emozioni sino una cosa sola … e la mia rabbia 
sia solo la passione che ci metto nel vivere questa vita … 
La rabbia è perchè ce l’ho con me stesso … perchè non riesco sempre a fare 
silenzio e stare bene con me stesso …  
Sono le mie emozioni che mi strappano a tutto questo e il semplice fatto che 
non riesco a non amare tutte le cose belle che ci stanno intorno … 
Proprio quelle lì che ho sempre guardato dalla finestra … e che poi ho creduto di 
possedere …  
Come quando stupidamente credi di possedere una donna meravigliosa … non si 
dice così? 
MA NON C’È DAVVERO NIENTE CHE ABBIA POSSEDUTO E FORSE DAVVERO 
NIENTE CHE POSSO LASCIARE … ma questo lo dico quando voglio fare il filosofo. 
Lo dice la mia testa e non il mio cuore …” 
 
Noto che quando Giulio mi parla delle sue emozioni non gli capita più di perdere 
il filo del discorso. 
Gli domando se vuole dirmi qualcosa dei suoi sogni: 
“I sogni? … 
Sono anni che non ricordo i sogni … e quando mi succede sono sempre sogni 
erotici: soltanto sogni erotici …  
Ma Lei la sa quella storia su Rossini? Quella che soleva raccontare lui dicendo di 
avere pianto più per un tacchino farcito che gli cadde dalla barca che per la 
morte di sua moglie. 
Bene … io non sono affatto così … ma penso di avere avuto tanta rabbia verso 
mia moglie da cui ho cercato di allontanarmi per tutta la vita … proprio per il 
bene che le ho voluto … 
Ma lei ha saputo fregarmi ogni volta … rispettandomi e aspettandomi, anche 
quando sapeva che le avevo fatto le corna …” 
 
Questa volta Giulio non cela la sua commozione. Gli domando che effetto gli 
facciano queste riflessioni: 
“Lei l’ha realizzato molto prima di me cosa vuole dire l’amore vero e mi ha 
saputo amare per quello che sono io DAVVERO: non per quello che facevo ma 
per quello che sono. DA SEMPRE. 
Io ci ho messo tempo a capirlo … è una vita che scappo … e adesso sento il 
bisogno di fermarmi … prima che mi fermi qualcosa che non ho scelto io” 
 
Dopo l’ultimo lunghissima pausa: 
“Dice che me la può dare una mano o l’ho troppo spaventata? 
Speravo quasi che mi dicesse di no …” 



 
 
L’immagine un po’ stereotipata di Cactusa grandiflorus  è quella di un paziente 
estremamente ipocondriaco, tremendamente in ansia per la sua salute, molto 
autoreferente, accentratore. Un soggetto con enormi difficoltà di relazione: a 
partire dai familiari più stretti per arrivare ai medici che inutilmente provano a 
seguirlo. Cactus non si fida: decide lui i farmaci, le posologie, le terapie che sono 
praticamente tutte irrimediabilmente destinate all’insuccesso. Anche quando i 
dosaggi vengono triplicati e il paziente cerca disperatamente, in grandi quantità 
di farmaci diversi, in terapie diverse, di fare fronte ad una sua angoscia che non 
trova rimedio. Fino a quando non si ammala davvero.  
Il quadro più noto di Cactus è quello che emerge da ogni proving: quello più 
“acuto”, quello dell’inizio della fase scompensata più caratteristica di ogni 
rimedio. I nostri provings, infatti, non possono esplorare le fasi gravemente 
scompensate di qualsiasi rimedio. Per ragioni etiche ma soprattutto pratiche: 
ovviamente nessuno li ha mai potuti continuare fino a tanto! 
Per fortuna ci viene in aiuto la clinica. Quella clinica che sulla base delle poche e 
spesso confuse tessere di un mosaico, di un modello antropologico che 
chiamiamo rimedio omeopatico, ci permette di formulare un’ipotesi più concreta, 
sugellata dalla realtà dei pazieni che ci raccontano la loro storia prima e dopo 
quel “momento acuto”, quella fase della loro storia che riconosciamo, già a 
stento, attraverso i sintomi del proving. 
 
Giulio è un caso molto scompensato. Come tutti quelli che ho presentato nel 
corso di questi tre articoli. Giulio è stato un paziente ipocondriaco: ha sofferto 
terribilmente di dolori estremi, ha consumato grandi quantità di farmaci e medici 
senza soluzione fino a volere dimostrare di avere trovato una sua pace, una sua 
“identità di malato” quando finalmente la diagnosi era chiara. Non è la malattia 
cardiaca, nemmeno la cirrosi o il cancro, ma il fare i conti con la sua mortalità: 
quella presagita e temuta da tanti anni. 
Anche in questo caso troviamo i temi caratteristici comuni ad altri casi di 
cactacee. I dolori crampoidi, trafittivi, che interessanto sempre il “centro” del 
soma del paziente. Una stilettata al “cuore” o al “centro” della fronte, un colpo 
mortale, il “colpo di grazia” che le cactacee avvertono quasi tutta la vita nelle 
diverse manifestazioni della loro sofferenza. 
La apparente tranquillità, la serenità di chi, finalmente, si sente autorizzato a 
vivere distante dal mondo e dagli affetti, in virtù del suo stato di malato grave.  
La quasi totale assenza del piacere di vivere il proprio corpo, le relazioni, il suo 
mondo interno come quello esterno. La necessità di risparmiarsi, di dosare le 
proprie energie al minimo, di ridursi all’essenziale per sopravvivere. 
 
Anche il repertorio ci suggerisce qualcosa per questo rimedio, il più conosciuto 
nella nostra letteratura di questo gruppo di piante grasse. 



 
Qualcosa sul ritiro dalle relazioni, in questo caso soprattutto quelle che 
dovrebbero e potrebbero essere le più intime: 
Company: aversion to, agg. {11> 44> 166} [25] 
Company: aversion to, agg.: solitude, fond of. {17> 56> 0} [25] 
Consolation: agg. {14> 23> 0} [54] 
Irritability: consolation agg. {4> 5> 13} 
 
La necessità di provare a sopperire alle sue difficoltà relazionali con una 
spasmodica ricerca di un fallace sostegno artificiale al suo dolore: 
MEDICINE, DRUGS: DESIRE TO SWALLOW LARGE DOSES OF. {0> 1> 0} [36] 
 
La tipica sensazione di Cactus di essere costretto in una sorta di morsa che gli si 
stringe intorno e non solo nei pazienti anginosi: 
DELUSIONS, IMAGINATIONS: WIRES, IS CAUGHT IN. {0> 1> 2} 
 
Un corpo che non sente, un sentire che disinveste, una mente che rimuove: 
TASTE - Insipid, watery, flat. {31> 138> 0} [25] 
Insipid, watery, flat: food: tastes. {2> 23> 0} [25] 
WANTING: LOSS OF TASTE: NAUSEA, WITH. {0> 1> 0} [25] 
Wanting: tastelessness of food. {8> 16> 60} 
 
VISION - Weak. {60> 97> 0} 
 
EXTREMITIES - Numbness, insensibility. {64> 319> 0} [1058] 
 
MIND - Memory: weakness, loss of. {106> 258> 0} [1058] 
Memory: weakness, loss of: words, for. {23> 61> 0} 
 
I dolori tremendi, estremi. In questo caso specifico le cefalee: 
Lancinating. {10> 99> 0} [102] 
Maddening. {13> 31> 0} 
Tearing. {55> 181> 0} [1058] 
Tearing: forehead. {36> 114> 0} 
Violent. {0> 9> 121} 
General: forehead: pressure: amel. {11> 47> 0} [36] 
 
I sintomi riferiti al petto, non necessariamente anche se caratteristicamente 
cardiaci, ma sempre costrittivi, spasmodici, pressanti: 
Asthmatic. {39> 70> 266} [36] 
Pain: respiration: agg. {20> 123> 0} [137] 
Constriction, tension, tightness. {0> 41> 309} [25] 
Constriction, tension, tightness: asthmatic. {1> 12> 0} [111] 



Pain: griping. {0> 5> 28} 
Constriction, tension, tightness: grasping, heart. {0> 3> 29} 
Pain: pressing. {17> 63> 176} [1058] 
 
Una pressione che fa male. Una pressione che Cactus, e le cactacee in genere, si 
procurano anche per ridurre il dolore somatico. 
 
Decido per Cactus grandiflorus Q1 che consiglio di assumere in successive 
diluizioni salendo di potenza, al bisogno. Pochi giorni dopo l’inizio della terapia 
Giulio mi telefona per informarmi della scomparsa di forti dolori addominali, dei 
quali non mi aveva fatto menzione al nostro primo incontro. Giulio sembra 
piacevolmente sorpreso, tanto da considerare di ridurre gli antidolorifici che 
assumeva. Anche di questa terapia non mi aveva informato.  
Giulio sembra davvero entusiasta dei risultati ottenuti e vuole assumere una 
quantità maggiore di gocce e passare più in fretta possibile alle potenze 
superiori che considera “persino più efficaci”. 
Consiglio a Giulio di essere più cauto nell’assunzione del rimedio ma con scarsi 
risultati. Suggerisco pertanto di continuare con qualche assunzione quotidiana 
del rimedio e con alcuni granuli di Saccharum lactis (ponderale) ogni volta che ne 
sente il bisogno. 
A distanza di circa 4 settimane sospende completamente qualsiasi farmaco 
antidolorifico, ponendosi in aperto conflitto con tutta la sua famiglia e con il 
medico curante. Gli propongo un aiuto per stemperare i toni di quella che mi 
sembra un’inutile controversia, ma Giulio mi risponde deciso e cortese che, di 
fatto, sono problemi che non vuole nemmeno affrontare e che non è lui a dovere 
mediare quando si tratta della SUA VITA e della SUA MORTE. Considero 
interessante sottolineare come Giulio abbia spontaneamente ridotto ed eliminato 
gli antidolorifici, mentre il mio suggerimento di considerare l’eliminazione degli 
ipnotici abbia incontrato notevoli resistenze. 
 
Lo rivedo dopo circa due mesi. Riporta spontaneamente: 
“Non so che dire. Sono io il primo a essere stupito! Non mi aspettavo tanto, 
credevo solo in un possibile aiuto per stare meno peggio, visto che non davo 
affatto per scontato che si potessero cancellare i miei dolori. 
Adesso non posso dire di stare bene, ma non sento male … e questo mi sembra 
già qualcosa di importante. Di molto importante. 
Prima che Lei me lo suggerisse ho voluto fare qualche esperimento … ma poi mi 
sono reso conto che era comunque poco significativo … perché se in fondo io ci 
credo o non ci credo sono sempre io che decido.  
Ma quando Lei mi ha consigliato di prendere quelle palline (Saccharum lactis) ho 
capito che voleva fare un test per valutare l’efficacia della cura. SONO MALATO 
MA NON SONO STUPIDO!” 
 



Gli domando cosa lo abbia indotto a pensare questo: 
“Non ci ho pensato subito ma ho fatto attenzione al tono della Sua voce e Lei 
mi è sembrato stupito quanto me dei risultati che ha ottenuto … meglio che 
abbiamo ottenuto. 
Ho anche pensato molto a quello che mi ha suggerito: non è stata la mia rabbia 
di volere fare il diverso a tutti i costi con la mia famiglia fino alla fine. 
Ma poi ci siamo capiti. 
IO HO CAPITO CHE LORO CI TENGONO A ME … loro hanno capito che io ci tengo 
a me stesso ma anche a loro, in questo prossimo momento … 
Voglio dire che ho smesso di farne una questione di puntiglio: è diventata 
davvero una cosa che può essere più autentica … 
Sa … è un po’ come quando me ne andai di casa tanti anni fa: sapevo di fare del 
male a mia madre … ma era la vita … la mia vita. 
E anche adesso è la mia vita … anche se sono solo gli ultimi giorni la mia vita 
non è finita … e mi sembra di bere gli ultimi sorsi di una meravigliosa bottiglia di 
vino … e quando è buona anche Lei lo sa che quei sorsi sono sempre i migliori!” 
 
Gli domando che effetto gli faccia essere stato in grado di sospendere i farmaci:  
“Anche di questo Le volevo parlare. Io penso che siano stati i farmaci che ho 
sospeso E la SUA cura … ma ho ricominciato a sentire qualche sapore … non a 
caso il vino, forse … 
Mi ha fatto certamente piacere … ma penso di avere ricominciato a sentire 
qualcosa di ME perché non sento più tanto male … mi capisce? 
Mi è anche successo di perdere meno il filo del discorso …  
MA NON SARA’ PER CASO IL CANTO DEL CIGNO? 
Perché se è così mi va molto bene … sono venuto da Lei proprio per questo 
motivo ma, devo essere onesto, le mie aspettative erano molto molto inferiori” 
 
Chiedo qualcosa sulla qualità del sonno e sulla quantità di ipnotici che sente di 
dovere continuare: 
“Possiamo parlarne del sonno? 
Non ho avuto il coraggio di smettere come Lei mi aveva suggerito. E non è stato 
perché non ci credo … ho visto i risultati e a questo punto non so più cosa 
aspettarmi, sarei già contento così … se continua … 
Ma è che … guardi mi spiace dirlo ma … per me è quasi una questione di 
principio: MI RIESCE DIFFICILE FARE QUELLO CHE MI VIENE DETTO … COMUNQUE. 
Pure se fosse il padreterno … penso che ci farei una bella discussione prima. 
Solo per il gusto di fare polemica … e poi … ci pensa? Fare una polemica con il 
padreterno … deve essere proprio interessante … 
Così ho trovato una soluzione di compromesso: ne prendo metà. Giusto per non 
sottomettermi del tutto …” 
 



Gli chiedo che distinzione faccia, nella sua fantasia, tra gli antidolorifici e gli 
ipnotici: 
“Ma questi io non li considero farmaci … per me gli ipnotici sono come droghe 
… sono della stessa classe degli alcolici e di tutto il resto. Fanno parte di altre 
proibizioni, diverse … e, come si sa, in questo caso i medici consigliano e i 
pazienti decidono!” 
 
Domando di raccontarmi come sono migliorti i suoi sintomi:  
“Una delle prime cose che è migliorata è stata la cefalea … per essere precisi 
all’inzio si è trasformata in un senso generale di ottundimento: una via di mezzo 
tra la confusione e il dolore … ma una cosa diffusa, come se stesse sfumando in 
tutta la testa … 
Adesso, a giorni, sento una pensatezza … ma dipende da quello che ho 
mangiato e sto mangiando davvero poco: DEVO FARE COSI’ PER NON SENTIRMI 
PEGGIO! 
Adesso che mi ci fa pensare è vero che i primi giorni di cura sono coincisi con le 
discussioni in famiglia …” 
 
Gli chiedo se si sente di dirmi qualcosa di più circa queste discussioni in famiglia:  
“Guardi penso di averLe già detto tutto. Loro mi vogliono bene … a modo loro 
… e questo amore, questa forma di bene non ti aiuta ad andartene: TI LEGA!” 
 
Noto una sensibile reticenza ma insisto:  
“Proprio ora NO! … Ma, mi creda, non lo dico con malumore … lo dico con la 
gioia, tutta quella di cui posso essere capace in un momento come questo. 
TI LEGA! Io non mi potevo fare legare prima … figuriamoci ora …  
Non potevo sentirmi incatenato e chiuso da giovane … si figuri adesso che me 
ne devo andare … 
Sento che tutta questa roba è solo zavorra e vorrei, mi creda, essere capace di 
trasmetterlo a chi mi vuole bene. Soprattutto a loro! 
E’ il mio testamento … non ho niente di meglio da lasciare che raccontare i miei 
errori e le mie miserie di uomo. E vorrei davvero essere capace di trasformare 
questo. Tutto questo … come un fiore che nasce dalla merda … quando ha 
smesso di puzzare e diventa solo parte di un ciclo di questa natura …” 
 
Gli chiedo come si sente in generale:  
“Le mie energie le sto dosando sempre di più. Come Le ho detto mangio poco e 
non potrei proprio mangiare di più … non posso, ma va bene così. Sono 
soddisfatto ed è tutta la vita che ho imparato a dosarmi. Forse ora mi serve la 
lezione che ho appreso … non crede? 
Ho attraversato la prima parte di questa Primavera senza disturbi allergici e ho 
visto che devo mangiare di meno per stare meglio, anche in questo senso. Ho 
tutto il mio corpo che va in riserva e … dico questo perché lo sa anche Lei che 



quando guidi in riserva fai attenzione a tutto, anche a fare rotolare meglio le 
ruote! 
Sento ancora un dolorino al petto … al centro del petto anche se mi sforzo 
tanto. Ma indipendente dall’asma perché, fino ad ora, non ho avuto attacchi. 
Respiro meglio, ma devo muovermi con calma …” 
 
Domando se abbia osservato qualche differenza in questo dolore: 
“E’ un male un po’ diverso quello che sento al petto ora … non mi sento più quel 
senso di puntura profonda ma solo una costrizione … solo ogni tanto. 
Raramente arriva la stilettata … e allora si che penso che ci siamo davvero …” 
 
Gli chiedo che effetto gli faccia questa idea di esserci davvero:  
“Adesso sto vivendo solo di emozioni … e mi trovo, onestamente in difficoltà. 
Non è facile da spiegare questa … ma Lei è un vero tormento! 
Pensavo di poterne … forse volevo poterne fare a meno, avrei voluto … 
In realtà non so davvero quanto ci sia riuscito … ma andarsene senza emozioni è 
come morire prima … 
Andarsene CON le emozioni, tutte quelle che puoi avere quando pensi che 
vorresti aspettare un giorno di più per prenderti in giro e sapere come andrà a 
finire quella certa cosa o … vedere il nipote sposato o tutte queste balle, tutte 
queste BELLE balle … 
Sento che invece di niente o di tutto le emozioni possono spegnersi come si 
spegne un tramonto … e guardi che faccio fatica a dirLe questo: non voglio 
affatto essere preso per un romantico del cazzo da quattro soldi! 
Non creda che sia una soluzione di compromesso … è quello che penso, anzi è 
quello che sento!” 
 
Domando come va il rapporto con la moglie: 
“Mia moglie è un angelo … ma quello che mi nutre di più in questi giorni è 
vedere la sua ombra … sentire la sua ombra e trovare i suoi occhi ogni volta che 
li cerco. Sono subito lì … e questo mi fa pensare che sono sempre stati subito lì 
… i suoi come i miei … 
Ma abbiamo avuto bisogno di tutta la vita, di tutta quella vita per arrivare a 
questo punto.   
Voglio dire che sono CONVINTO che senza quello che ho vissuto non sarei mai 
arrivato alla gioia di questi momenti, oggi. Non sarei stato capace di sentirli 
prima … 
Mi sento come fossimo vicino al centro di qualcosa di essenziale. Tutto il resto 
non conta.  
Però sono come gli enzimi di una reazione chimica, senza di loro le molecole che 
si devono coniugare non si incontrano nel modo giusto … e noi ci siamo 
incontrati finalmente … e ora me ne posso anche andare sereno. E lei può 
lasciarmi andare serena. 



Ma le ho detto di non venire qui da Lei fino a quando non sentirà di averne 
bisogno!” 
 
Gli domando se ricorda qualcosa dei sui sogni:  
“Ho fatto e sto facendo una barca di sogni … una barca nel vero senso della 
parola … sogni pieni di acque di tutti i tipi. 
Laghi, fiumi, ruscelli … piogge torrenziali … alluvioni … 
Poche sere fa c’era davvero una B-ARCA … proprio perché mi sembrava più 
un’arca che una barca …  
C’erano tutti gli animali che avrebbero ripopolato un nuovo mondo … e da 
lontano sentivo i muggiti …” 
 
Giulio si commuove. Gli chiedo che effetto gli abbiamo fatto quei muggiti: 
“Non cambierò mai … pensavo che stessero tutti scopando … chi prima e chi 
dopo in attesa di partorire appena arrivati a terra!” 
 
Nel corso dei successivi 4 mesi la situazione clinica di Giulio va in lento 
progressivo declino. Non mi è facile tenermi in contatto con lui, se non 
attraverso la moglie che mi telefona spesso di nascosto perché Giulio limita 
qualunque forma di relazione all’indispensabile. Il rimedio continua a funzionare 
ed è la moglie che mi chiama per farsi consigliare su quando salire di potenza, 
arrivando a non gestire da sola la terapia solo perché mi sembra le faccia piacere 
sentirci.  
La signora mi informa di non  avere mai vissuto dei giorni così belli e pieni con il 
marito da quando sono sposati. Nel frattempo i pochi contatti di Giulio si sono 
limitati a chiamare persone con le quali dichiarava di avere “un conto aperto”, 
cercando di fare il possibile per chiuderlo, non sempre con i risultati sperati. 
 
Rivedo Giulio a distanza di quasi 6 mesi dalla visita precedente: lo trovo 
emaciato, pallidissimo, affaticato, la voce flebile, gli occhi stanchi. Nonostante 
tutto noto una straodinaria presenza al nostro colloquio che, in realtà, mi 
commuove non poco. Avevo proposto a Giulio di visitarlo a casa ma lui si era 
molto dignitosamente rifiutato sottolineandomi che fino a che poteva 
camminare voleva essere lui a muoversi di casa. 
Riporta spontaneamente: 
“Sono sicuro che questa è l’ultima volta che ci vediamo. 
Ormai non mi resta molto e mi sembra chiaro. Vorrei solo il favore, se è 
possibile, di darci del tu almeno ora. Mi rendo conto che sia normale e dovuto un 
certo tipo rapporto tra medico e paziente. Ma penso che le regole siano anche 
fatte per essere scavalcate, quando possibile. Non so se sia possibile ma, da 
parte mia, è richiesto. Ci terrei” 
 
Ovviamente annuisco. 



“Apprezzo la tua disponibilità … e sono davvero contento della scelta che ho 
fatto. Sono voluto andare anche dal mio medico che ha fatto finta di non capire 
la mia scelta e la mia richiesta, anche se poi mi ha dato del tu.  
Ma mi sembrava parlasse a un ragazzino … non a un pari” 
 
Noto una nota amara nelle sue parole. 
“Io invece questa volta arrivo prima di lui … di qualche anno, mese o chi lo sa. 
Ma in fondo sento che non conta poi così tanto. L’importante davvero è come ci 
arrivi e non dico una frase fatta … 
In fondo ho fatto una bella vita, con tutti i miei limiti e le mie rabbie … ho fatto 
una vita intensa … e vorrei essere capace di andarmene con la stessa intensità. 
Me ne vado con la passione e non con la rabbia … è molto diverso sai?” 
 
Domando se ricorda qualcosa dei sogni: 
“Ne faccio tanti e non so di quale sogno potrei parlare … ma sono tutti chiari. 
Chiarissimi, anche per un bambino. 
Sogno spessissimo dell’acqua, ancora acqua, tanta acqua …  ma adesso sono 
sempre fiumi … lenti e calmi … e quando li sogno mi sveglio con una grande 
pace e sono felice di addormentarmi e rifare quei sogni. 
Non sono sempre acqua ma quasi sempre … 
Solo ieri notte ne ho fatto uno strano: andavo in cantina e trovavo una chiave 
che aveva nascosto mio nonno. Immaginavo da anni a cosa servisse ma non 
avevo mai osato chiedere, perché sapevo che era una cosa segreta. 
C’era una botola in cantina, coperta da una botte di vino pesante … e il vino 
l’avevo bevuto quasi tutto per cui potevo spostare la botte. 
La botola conteneva tanti fucili e armi da guerra che i partigiani avevano 
conservato segretamente nel caso servissero in futuro. E mi domandavo che 
cosa stupida fosse … pensare di ritornare in guerra con delle armi vecchie, 
superate, arruginite. 
Poi arrivava mio nipote che mi scopriva alle prese con quel luogo segreto, con 
quel segreto di famiglia. Allora lui mi faceva notare che il calcio dei fucili era di 
legno pregiato e che avremmo potuto farci delle botti per l’aceto balsamico. Io 
chiedevo che cosa ne avremmo fatto del ferro e lui diceva che era buono per i 
cerchi delle botticelle … aveva pensato a tutto.  
Quel sogno mi dava una speranza perché un giovane, che pensavo immaturo, 
aveva una soluzione a tutto, a qualcosa a cui io non avevo mai pensato …” 
 
Dopo meno di 2 settimane Giulio muore serenamente nel suo letto, vicino alla 
moglie e ai figli. 
 
 
CASO DI AGAVE AMERICANA 
 



Mariangela, 44 anni, è una donna minuta dall’espressione dolce e mesta. 
Dimostra qualcosa di meno della sua età, pure il tono della voce sembra quello di 
una persona molto più giovane. Il tailleur scuro e il foulard che indossa mi danno 
l’impressione di qualcosa di stonato rispetto al taglio dei capelli e al suo modo di 
porsi: francamente più immaturo. 
Mariangela è una professionista molto conosciuta nel suo ambiente, al momento 
della prima consultazione lavora come dirigente in una grossa azienda, ma non 
ha piacere di parlarmi del suo lavoro. 
All’esame obiettivo noto una evidente porpora e diverse petecchie diffuse agli 
arti inferiori e che virano dal colore rosso intenso fino al bruno: la diagnosi è un 
morbo di Werlof. 
 
Riporta spontaneamente: 
“7 anni fa feci un incidente in macchina e si accorsero, per caso, che avevo le 
piastrine molto basse. All’inizio pensarono fosse per il trauma, ma poi restavano 
basse e, ancora peggio, continuavano a scendere. Da allora mi porto dietro il 
problema. 
Io mi ero già accorta di avere qualche livido in giro … senza avere avuto traumi 
… ma ero spaventatissima e non dissi niente a nessuno. 
Fu così che fui ricoverata in ematologia e trattata con dosi da cammello di 
cortisone: non mi ha fatto nulla, se non farmi ingrassare e rimpirmi di liquidi … 
come un’otre. Mi consigliarono allora la splenectomia … 
Così mi hanno parlato di Lei … ma avevo timore di rivolgermi a un omeopata e 
nel frattempo sono andata da tanti altri medici non convenzionali … 
Ho fatto un bel percorso … ma le mia piastrine sono e restano sempre basse, 
anzi … va peggio di qualche anno fa. 
La mia media è di 50 mila, ma ho toccato punte di 20 mila. 
Ora continuo  ad avere qualche livido e qualche petecchia … ma faccio una vita 
normale e sono ancora alla ricerca …” 
 
La invito a farmi capire meglio cosa intenda per ricerca: 
“E’ un discorso lungo e difficile … se non mi prende per matta posso dirLe che 
SO di avere un male incurabile da quando sono una bambina … 
Non so come e perchè ma lo so … lo so sin da bambina che non sarei mai morta 
di vecchiaia … è una cosa che sento da sempre e ho fatto impazzire tutti quelli 
della mia famiglia, e pure mio marito, con cento disturbi diversi: tutti presi per 
fasulli fino a che non si sono accorti del mio male. 
La mia vita è cambiata da allora … ed è come se, ora, stessi meglio: so 
finalmente che NOME ha il mio problema” 
 
Le domando cosa abbia mutato in lei questa diagnosi: 
“Ci ho pensato bene per un po’ … ma da quando ho deciso di rivolgermi alle 
medicine alternative mi sono dovuta rendere conto di quanto mi stessi 



prendendo in giro: alla fine un nome è solo un nome e io sono stata la prima, per 
anni, a cercare SOLO questo NOME … 
Adesso vorrei cominciare un percorso diverso, ma forse è troppo tardi. 
Però DEVO ringraziare questa malattia … prima di adesso non lo avrei mai fatto 
… SE DEVO ESSERE DAVVERO SINCERA CON ME STESSA LA MIA VITA È 
CAMBIATA IN MEGLIO DA QUANDO MI SONO AMMALATA. 
Non so spiegare ma è come se, da allora, dentro mi sentissi più serena e vorrei 
fare qualcosa per esserlo ancora di più … ho quasi la preoccupazione di ritornare 
indietro come prima … 
 
Adesso sono soprattutto le gambe che mi danno la misura di quante sono le mia 
piastrine: quando compare la porpora vuole dire che diventano troppo basse … 
ma è anche vero che, probabilmente, quelle poche che ho funzionano davvero 
bene, perchè non ho MAI avuto una vera emorragia in tutti questi anni …” 
 
Provo a indagare circa qualcosa di più preciso in merito alla porpora ma 
Mariangela non riesce a descrivermi nulla di preciso. 
Le domando, allora, se ci sono altri problemi. 
“Poi da qualche anno soffro di uno strano mal di testa che mi viene sempre 
accompagnato da un dolore al centro del petto, che quando lo sento è ben 
definito. Non lo sento sempre ma ... quando arriva è MOLTO CHIARO. E tutti 
pensano che io sia una perversa ipocondriaca …” 
 
La invito a descrivermi questo dolore e in questo caso Mariangela sembra meno 
in difficoltà a raccontarsi: 
“Mi sento stringere come da un pugno di ferro (indica il torace) … e se mi metto 
china e mi tocco lo sento che dentro qualcosa non va …  
In testa invece è qualcosa che mi si conficca proprio nel centro della fronte e 
ogni volta che arriva è angoscioso … penso sempre sia l’ultima volta che viene 
questo dolore, anche se ormai dovrei sapere che non è così. Ma sono davvero 
convinta di sbagliarmi ogni volta …” 
 
Le domando che effetto le faccia questo pugno di ferro: 
“Non so proprio cosa sia, ho fatto cento esami e solo un osteopata a cui mi 
sono rivolta dice che ho il diaframma bloccato: infatti se mi concentro sul 
respiro sto meglio … ma non è facile distrarmi. In quei momenti mi prende quasi 
il panico … una tale paura!” 
 
Chiedo se ci sia qualcosa che possa fare in quei frangenti per alleviare quei 
sintomi: 
“Non c’è nulla che possa fare … se faccio come mi hanno consigliato cerco di 
visualizzare il mio dolore che si irradia verso l’esterno … e se ci riesco funziona 
abbastanza ma, COMUQUE, non se ne è mai andato e … invecchiando diventa 



sempre più ricorrente.  
Ormai ogni settimana arriva: quasi preciso come un orologio …” 
 
Notando una sua reticenza le chiedo se accusi altri problemi:  
“Poi da anni ho anche un dolore lombosacrale e mi avevano detto che avevo una 
discopatia, poi che soffro di sciatica bilaterale, poi che potrei avere dei problemi 
legati alla mia menopausa precoce - quindi di carattere osteoporotico - … poi 
non mi ricordo più cosa … 
Ma Lei lo sa come sono i medici … non concedono spazio a quello che pensi TU 
come paziente … e io dovrei essere osteoporotica sin da bambina … perchè è 
da allora che sento questo mal di schiena … ma non ti stanno mai a sentire … 
IO HO QUESTO DOLORE FIN DA RAGAZZINA E GIA’ DA ALLORA ERA PERIODICO ... 
negli ultimi anni si è cronicizzato … e ora è costante ...   
Mi sento sempre come se la mia schiena sia sul punto di rompersi …” 
 
La invito a descrivermi questo dolore: 
“E’ un dolore come avessi ricevuto un colpo, forte ma da qualcosa di tagliente 
ed è come se la mia schiena fosse … fosse incisa come un tronco tagliato quasi 
a metà e pronto per cadere …” 
 
Domando cosa può fare spontaneamente per alleviare questi sintomi: 
“Devo muovermi e cercare di scaldare la schiena … certe volte sento che da un 
momento all’altro rischio di cadere per terra … sento la schiena che non regge e 
le gambe che si piegano … 
 
Se ho mal di schiena devo fermarmi, ma poi resisto poco e devo cambiare 
posizione oppure rischio di cadere ... non sono mai caduta, ma mi sono fermata 
varie volte solo un attimo prima ... 
SENTO COME SE MI SI SPEZZASSE LA SCHIENA NELLA ZONA LOMBARE ... e che 
devo stare attenta a portare pesi ... PENSO DI AVERNE PORTATI TALMENTE 
TANTI CHE ... 
Vado a letto che non è acuto e come mi stendo devo andare sul fianco perchè 
mi fa troppo male supina … poi mi sveglio che ho un dolore forte e mi devo 
allungare … 
La mattina è fortissimo ... ma io faccio una vita sedentaria ...” 
 
Chiedo chiarimenti circa i pesi che sente di avere portato: 
“Ho avuto una famiglia difficile … e non vado matta per i bambini ... non ne sono 
attratta e sono troppo cerebrale e razionale. La sola idea di occuparmi di 
qualcuno ... io  … ho poche risorse e quelle poche le devo gestire molto bene 
per me stessa … davvero penso non ci sia spazio per qualcun altro nella mia vita 
…” 
 



Detto questo Mariangela cambia subito discorso ed espressione: 
“Amo dormire: mi servono almeno dieci ore … la notte era l'unico momento in 
cui ero davvero tranquilla ... 
Sogno moltissimo e ricordo tutti i miei sogni, penso che siano la parte più 
importante della mia vita …” 
 
Le domando se ne ricordi qualcuno particolare: 
“Ne avevo uno ricorrente, un sogno che mi angosciava tantissimo: un lenzuolo 
rosa che MI TOGLIEVA IL RESPIRO ... AVANZAVA E MI TOGLIEVA IL RESPIRO ... 
me lo trovavo che, poco alla volta, si avvicinava al mio viso e aderiva alla mia 
faccia perfettamente … e io dovevo respirare ma … cercando di inalare l’unica 
cosa che potevo fare era solo aspirare dentro la bocca e le narici quel lenzuolo 
di seta. Altre volte provavo a non respirare, ma il risultato era sempre lo stesso: 
mi mancava l’aria. Alla fine ero tutta un lenzuolo e non c’era più confine tra me 
e quella meravigliosa seta che non solo mi avvolgeva ma … si sostituiva quasi 
alla mia pelle …” 
 
Le chiedo se ricorda che emozioni le suscitasse quel sogno: 
“Era tremendo … era come se io lo chiamassi a me quel lenzuolo … una seta 
stupenda e calda ma MORTALE allo stesso tempo … e poco alla volta otturava 
tutti gli orifizi del mio corpo: le orecchie, l’ombelico, gli occhi e anche i genitali e 
tutto il resto … 
Non Le so dire altro ma era solo terribile. E’ un sogno che faccio ancora ogni 
tanto …  mi succede qualche volta in un anno ed è sempre lo stesso … 
 
Comunque ne ho qualcun altro più o meno ricorrente … ma i sogni sono sempre 
diversi e l’unico aspetto in comune è la presenza di un verme gigentesco con 
delle fauci e delle zanne enormi che spunta all’improvviso da sotto la sabbia …  
Ha letto la saga di Dune? Qualcosa del genere … 
Quel libro è un cult per me … l’avrò letto 30 volte e lo so quasi tutto a memoria 
…” 
 
Senza volere aggiungere altro Mariangela cambia di nuovo repentinamente 
discorso: 
“Dimenticavo una cosa importante: c’è il dubbio che io sia celiaca. Da piccola 
feci una dieta per anni senza il glutine perchè avevo delle diarree terribili e 
perdevo peso. Ero diventata una cosa orribile ed ero arrivata a non controllare i 
miei sfinteri. Me lo ricordo bene perchè sia all’asilo che a scuola dovevo portare 
il pannolone (?). Penso che per anni pensarono fosse solo un fatto psicologico 
fino a che un pediatra, che sapeva fare il MEDICO, pensò si potesse trattare di 
qualcosa di organico. Così in poco tempo le mie feci cambiarono del tutto e la 
mia diarrea diventò solo un brutto ricordo. 
Ma non mi hanno mai saputo dire con precisone che cosa avessi: gli esami che 



ho fatto non danno un esito preciso e resta il dubbio. La mia è una situazione di 
confine … 
RESTA IL FATTO CHE I CIBI CON IL GLUTINE MI PROVOCANO DIARREA E CHE SE 
INSISTO POCO PIU’ DI QUALCHE GIORNO DI FILA MI COMPARE IL VOMITO E LA 
BOCCA MI SI RIEMPIE DI AFTE …” 
 
Domando qualcosa sul suo rapporto con il cibo. Mariangela coglie al volo il senso 
della mia richiesta e risponde relativamente a tono: 
“Mangiare non è mai stato un piacere per me … faccio fatica a dirLe cose sia 
stato e cosa sia un piacere per me … 
Forse i miei ricordi di quando ero bambina … ma se ci penso non so se lo sia mai 
stata piccola davvero … forse lo sono più ora di quanto non lo sia mai stata in 
tutta la mia vita … ma non so nemmeno perchè Le dico questo …” 
 
Mariangela resta in silenzio trattenendo le lacrime. 
Dopo una pausa le chiedo come va il rapporto con il marito: 
“Nemmeno il lavoro e mio marito … sono mai stati un piacere … 
So che è un uomo che mi ama tantissimo e io non lo ricambio per come dovrei e 
forse potrei …  
Lo tradisco spesso, ma ho quasi paura di lasciarmi amare davvero … è un 
attaccamento che non mi posso concedere … 
Ed è lo stesso con il lavoro: mi piace quello che faccio e ho cambiato diverse 
aziende fino ad ora. Sempre con ottimi risultati ma … sono diventata in gamba, 
conosciuta … ri-conosciuta nel mio ambiente ma … 
Ho bisogno di una mia libertà interiore …   
Vorrei la libertà di non essere conosciuta da nessuno e muovermi per il mondo in 
modo assolutamente libero … vorrei non essere più cercata, riconosciuta, 
disturbata continuamente al telefono, interrogata sulle mie opinioni in merito a 
questo e quello … 
Ho bisogno di più spazio per le cose davvero importanti per me … non so come 
spiegarmi meglio …” 
 
 
La mia prima prescrizione, Cereus bonplandii, non produce alcun risultato. 
Praticamente nessuno dei sintomi migliora in modo significativo. In effetti avrei 
potuto essere più attento nel valutare le differenze tra gli aspetti più 
caratteristici di Cereus (che non ripeto in quanto già trattati nel primo articolo) 
e la situazione di Mariangela.  
Infatti partendo già dai primi dati comportamentali non mi sembra notare in 
Mariangela lo stesso evitamento naricisistico così marcato come nei casi 
precedenti. Quella precocità così evidente sul anche piano somatico, tanto tipica 
degli altri rimedi, sembra essere proprio il contrario in questo caso: Mariangela 
sembra più un’immatura, una donna che deve ancora esplorarsi, conoscersi, 



superare parecchie inibizioni piuttosto che manifestare il caratteristico 
evitamento, il distacco dal piacere del corpo, che abbiamo già visto nei cactus. 
Non ci sono nemmeno chiari sintomi di alterazione del senso del tempo che 
abbiamo già visto negli altri casi. 
Penso allora ad Aloe, dando peso alla incontinenza, alle sopracitate inibizioni 
infantili e soprattutto al grave vissuto luttoso non elaborato così caratteristico 
di alcune liliacee. Ma anche questa seconda prescrizione  risulta ancora 
insoddisfacente. 
Resto dell’idea che Mariangela mi sembra manifestare alcuni temi tipici delle 
poche cactacee che conosco come altri più vicini ad alcune liliacee. 
Studiando con maggiore attenzione la nostra materia medica e dando maggiore 
peso ai problemi clinici tipici di una carenza di trombociti inciampo in Agave 
americana: un rimedio già noto ai nostri colleghi d’oltre oceano e ben descritto 
anche da Anshutz nel famoso testo “New Old and Forgotten Remedies” (un libro 
che, confesso, amo particolarmente). 
Agave americana era conosciuto per diversi sintomi di carattere emorragico: per 
le petecchie come per altre forme di stravaso ematico più imponenti come le 
vaste ecchimosi dei pazienti leucemici. 
Dopo 3 mesi di tentativi infruttuosi consiglio Agave americana 1LM.  
A distanza di poche settimane Mariangela accusa nuovamente una diarrea con 
evidente difficoltà a controllare lo sfintere. Dopo qualche giorno comincia ad 
avere persino incontinenza urinaria. Consiglio di sospendere il rimedio e i sintomi 
regrediscono. Dopo altre due settimane Mariangela accusa la ricomparsa di 
dolorosissime afte e gonfiore gengivale, con dolore spontaneo che si aggrava in 
pochi giorni rendendole persino difficila masticare. Le consiglio di proseguire con 
3LM e in pochi giorni i sintomi regrediscono. Decidiamo pertanto di continuare 
con una regolare assunzione settimanale. 
Dopo altre 6 settimane le piastrine cominciano a risalire e si attestano sulle 120 
mila. 
Alla consultazione successiva Mariangela sembra molto più seria e precisa nella 
sua descrizioni: 
 
Riporta spontaneamente:  
“Avrei voluto, forse DOVUTO dirLe la volta scorsa che ebbi un problema del 
genere (incontinenza) quando morì mia madre. 
Avevo 27 anni quando morì ... avevo 20 anni quando seppi che aveva una 
leucemia. 
I miei si separarono che avevo 15 anni e li cominciò la rovina della famiglia e 
della mamma. Lei veniva da una famiglia con padre alcolizzato e violento e 
penso che quel fallimento fu la sua fine e LEI EBBE UN CROLLO. 
Poi con il suo nuovo compagno andò malissimo ... e lei non fu nemmeno più 
capace di essere una madre per me … 
 



Mio padre non è mai stato presente e penso di averlo odiato dal primo giorno 
della mia vita. Mia madre era una donna debole e lui l’ha sempre schiacciata e 
sottomessa fino a che si è sentita talmente INUTILE che ha DOVUTO MORIRE. 
Mi ricordo che sui io ad accompagnarla in ospedale la prima volta e la 
ricoverarono con un sospetto di ernia … poi saltò fuori che non era la schiena il 
problema ma quello che stava dentro (intende dentro la schiena, forse pensando 
al midollo osseo come se si trovasse in quella collocazione). Non capirono niente 
per un bel po’ di tempo fino a che un giorno non cominciò a svenire 
ripetutamente e fui IO a chiamare il medico e dirgli che conoscevo mia madre e 
sapevo che LEI stava male davvero … e così … 
 
Mia madre si è sempre negata a me e ho dovuto fare di tutto per sopravvivere 
in quella famiglia … mio padre la sposò perchè era rimasta incinta e lei non ebbe 
mai il coraggio di abortire e nemmeno di separarsi … 
Mi sono mancati tutti e due e da piccola io ero molto ammalata … 
Mia madre mi diceva che VOMITAVO TUTTE LE VOLTE IL SUO LATTE ... non lo 
trattenevo e poi mi hanno portato in sovrappeso con un’alimentazione 
artificiale, ma ci hanno messo mesi e prima me ne stavo andando all’altro 
mondo. So che poi ebbi le convulsioni e ho fatto farmaci anticonvulsivi per anni: 
ma le convulsioni non sparirono mai del tutto e poi mi ritornavano ogni volta che 
avevo la febbre … 
 
Ce l’avevo spesso la febbre e mi tolsero le tonsille che avevo meno di 4 anni. Ma 
ho avuto la gola infiammata fino a 30 anni.  
Poi da piccola dicevano che avevo spesso la colite e ne ho sofferto tantissimo in 
varie situazioni ...  
Ebbi anche una fortissima dermatite: forte e fastidiosa e non mi sono potuta 
truccare sino a qualche anno fa …  
Ma usavo lo stesso una mia maschera e poi la colite e poi una vaginite e poi …” 
 
Le domando ricorda come si sentiva in relazione ai forti mal di gola: 
“DELLA GOLA RICORDO SOLO CHE MI BRUCIAVA DA MATTI E DIVENTAVO 
AFONA CON UNA RABBIA IN CORPO CHE ... io fumavo anche ... e ogni volta che 
ero malata fumavo persino di più … la più brutta era la sensazione di 
soffocamento: come se avessi una noce in gola che mi si allargava dentro ... e 
mi aumentava la sensazione di occlusione ...” 
 
Ripeto la mia richiesta sottolineando qualcosa sulle sue emozioni: 
“Ah … lei vuole dire come mi sono sentita psicologicamente … 
Avrei voluto studiare psicologia: quello era quello che avrei dovuto fare 
all’università … ma scelsi economia e commercio. 
Sono sempre stata attratta dalla psicologia ma avevo perso fiducia nei medici, 
psicologi e ospedali … 



 
Dentro come mi sono sentita … ho dovuto crescere senza averne sentito alcun 
desiderio … penso che la mia vera rabbia sia stata essere stata derubata della 
mia infanzia e sono ancora qui che aspetto un RISARCIMENTO. 
Lei crede che non glielo volessi dire? O è Lei che non è capace di capirlo da 
solo?!” 
 
Detto questo Mariangela si irrita visibilmente. La invito a dirmi qualcosa della 
rabbia che avverto in questo momento: 
“Ma io sono calmissima forse è lei che si sta innervosendo ... 
Non Le interessa come va il mio mal di testa?” 
 
Rispondo che mi interessa moltissimo, ma che ho l’impressione che sia lei a non 
avere ancora toccato l’argomento:  
“Fino ad ora è andato molto meglio. Gliene sono davvero grata (???). 
Prima ce l’avevo ogni settimana, quasi, e sono mesi che non si fa sentire ormai. 
E nemmeno quel fastidio al petto … e se ci faccio caso sento di respirare molto 
meglio. 
Ma non sono andata dall’osteopata che Lei mi aveva consigliato, ma ne ho scelto 
un altro perchè, come mi ha consigliato Lei, ho capito che quello di prima si era 
fissato su quella cosa (blocco diaframmatico) e non andavamo avanti. 
Quello nuovo mi ha trovato la tendenza a bloccare il diaframma, quindi forse era 
vero quello che mi avevano detto … ma … con qualche esercizio ho ricominciato 
a respirare meglio. Ho fatto solo due sedute perché avevo capito come si faceva 
DA SOLA e poi avevo troppo da lavorare!” 
 
Le domando qualcosa sui dolori di schiena:  
“La schiena va molto molto meglio … si era appesantito il dolore all’inizio del 
trattamento, con le prime gocce che mi ha dato: quelle che non mi hanno fatto 
niente se non farmi peggiorare … 
Poi quando IO l’ho chiamata e mi ha cambiato cura le cose sono andate meglio. 
Adesso mi alzo sempre un po’ stanca la mattina … ma non è niente in confronto 
a prima … 
Mi sento la schiena più robusta … e non devo ballare così tanto come prima nel 
letto e mi sembra di svegliarmi come mi sono addormentata …” 
 
Le domando qualcosa sul sonno:  
“Il sonno va sempre bene … ma sogno un po’ troppo per i miei gusti … 
Sto facendo diversi sogni dove ritorna spesso qualcosa di acquoso …  
Io vorrei potermi muovere ma sento che è acqua dolce … quindi è faticosissimo 
restare a galla.   
Io già detesto l’acqua, ma da quando mio marito mi ha voluto fare provare a fare 
solo un bagnetto in un lago alpino ho sentito la differenza …  



AH NON LO SA CHE NELL’ACQUA DOLCE È MOLTO MOLTO PIÙ DIFFICILE 
NUOTARE CHE IN QUELLA SALATA?  
Semplicemente non stai a galla ed ebbi una tale paura di affogare che da allora 
non entro più in acqua!” 
 
Chiedo che emozioni le suscitino quei sogni: 
“Quei sogni mi disturbano …  
Ne ricordo uno orribile in cui ero tutta sporca di feci e urine e pregavo una 
vecchia donna di farmi entrare nella sua casa per potermi lavare.  
Lei mi portava in una specie di vasca nel suo cortile … forse puzzavo troppo … 
e riempiva la vasca piano piano … una cosa estenuante.  
Non avendo più acqua in casa prendeva quella del ferro da stiro e poi quella della 
batteria della macchina e poi chiedeva ai sui vicini di fare lo stesso. Solo dopo 
ore riempiva poco di quella vasca lurida con un acqua usata e distillata … e io le 
chiedevo di non proseguire oltre perché in quell’acqua (distillata) è ancora più 
difficile restare a galla … 
Poi ne ricordo un altro in cui dovevo lavarmi i capelli ma non potevo usare il 
lavandino, come faccio di solito … e l’unica possibilità era un abbeveratoio per 
animali …  
Era carino e si riempiva di continuo con un’acqua di una bella fonte, ma a me 
faceva schifo lo stesso … perché si riempiva da sotto e in superficie restavano a 
galleggiare pezzi di paglia e schifezze varie di quegli animali … Alla fine io 
spostavo il tubo … ma solo quando ero sicura che l’acqua di sotto era cambiata 
e allora in superficie quella nuova portava via quei residui e alla fine … 
Alla fine era fredda, ma accettabile … il paesaggio era comunque bucolico” 
 
 
Consiglio di proseguire con lo stesso rimedio ma nel mese successivo non mi 
sembra di avvertire il minimo miglioramento. Passando alla 3 LM Mariangela 
accusa in pochi giorni un forte dolore al rachide, ancora con la sensazione di 
“rottura”. Questa volta però non mi pare lamentarsi troppo della reazione, anzi 
mi sembra più fiduciosa “in un segno che qualcosa si sta muovendo. Forse ora 
comincio a capirlo” 
Nelle settimane successive i valori delle piastrine rientrano per la prima volta a 
livelli normali e si mantengono per i 3 messi successivi. 
Mariangela reagisce in modo euntusiasta, senza nascondere un velo di rabbiosa 
soddisfazione nel comunicare, al suo medico e ad altri colleghi che l’avevano 
seguita, che ha ottenuto questo risultato grazie ad una terapia omeopatica. 
A distanza di qualche settimana mi chiama preoccupata perchè i livelli sono 
nuovamente scesi ma al limite inferiore dei valori fisiologici. Considerando che 
nel frattempo non mi è stato possibile farle recepire il “messaggio” della 
necessità di un nuovo incontro, decido di essere più incisivo e la invito a farsi 



rivedere. Mariangela ritorna malvolentieri. La trovo più disponibile al dialogo ma 
sempre rabbiosa. 
 
!! “In effetti sto attraversando un momento di grosso stress emotivo. 
Da qualche mese ho una relazione con un altro uomo ed è una cosa fantastica 
ma mi sento profondamente in crisi con me stessa.  
Inizialmente è stata una cosa travolgente solo dal punto di vista sessuale e, in 
ogni modo, non avevo MAI vissuto qualcosa di simile a quel livello. Ma era 
CHIARO, tra entrambi, che si trattava solo di SESSO.  
Non ci ero mai riuscita in vita mia in quel modo ed è stato davvero travolgente 
… un vero straripamento di qualcosa che ha rotto tutti gli argini … 
Poi ho dovuto lottare per non innamorarmi … e non ci sono riuscita. E lui ha 
iniziato a scappare … fino a che non ha deciso di lasciare la sua famiglia e, una 
bella sera, ma lo sono visto arrivare a casa che voleva parlare con mio marito. E 
si sono parlati.  
Mio marito è stato comprensivo … a dire il vero è subito andato su tutte le furie 
ma poi si è reso conto che da anni viviamo come fratello e sorella e che non è 
facile che una persona possa essere così onesta e aperta” 
 
Chiedo chiarimenti: 
“I due si conoscevano anni fa … per una strana coincidenza sono stati compagni 
di scuola e si sono persino frequentati per qualche anno, ma niente di serio. 
La mia impressione è che i due sono rimasti di stucco quando IO ho reagito 
male. Ho avuto l’impressione che stessero discutendo senza fare i conti con me 
… Io li guardavo mentre erano seduti uno di fronte all’altro in salotto.  
A un certo punto sono andata in cucina ed erano ancora lì a discutere … quasi 
civilmente.  
Allora sono uscita di casa e ci devo ancora ritornare. E nessuno dei due sa dove 
sia andata …” 
 
Insisto: 
“Ho capito che io non me la posso permettere quella cosa … ero arrivata al 
sesso ma … a una cosa più coinvolgente … non ci sono ancora arrivata. 
Mi sono sentita io l’uomo della situazione: di solito sono le donne che sono 
capaci di lasciare la famiglia e di fare una pazzia. Gli uomini sono meno 
coraggiosi e più pantofolai … mio padre almeno era così e ha tradito mia madre 
tutta la vita senza MAI avere il coraggio di lasciarla, ma ha fatto morire LEI e ME” 
 
Le chiedo cosa sente le abbia creato maggiori difficoltà nella sua nuova 
relazione: 
“Quello che mi ha stesa è che una notte mi ha detto che avrebbe voluto un figlio 
da me …   



IO MI SONO CONGELATA … E HO AVUTO UNA CONTRATTURA A TUTTI I 
MUSCOLI DELLA COSCIA E DELLA VAGINA … come mi successe i primi mesi di 
matrimonio, fino a che non ci feci l’abitudine …” 
 
Detto questo Marinagela si chiude in un lungo silenzio. 
Le domando cosa le impedisse di farsi rivedere:  
“Non ci volevo tornare qui perchè non lo ritenevo necessario e poi ho pensato, 
da sola, di intraprendere una psicoterapia … ma ho fatto solo qualche colloquio 
… poi è successo quello che è successo e sono scappata. 
Sono ritornata qui … solo perchè me lo ha chiesto Lei … e le mie piastrine. 
Vi siete messi d’accordo?” 
Per il resto dei miei problemi sto benone: tutto a posto e niente in ordine! 
Ho persino provato a seguire il suo consiglio di provare ogni tanto a mangiare un 
po’ di pasta e non ho ancora avuto nessuna afta … e nemmeno la diarrea. 
NON HO PIU’ AVUTO ALCUNA PETECCHIA FINO A QUALCHE GIORNO FA … ma 
solo un paio e molto piccole … forse sto diventando più robusta … proprio ora 
che mi permetto quasi di concepirmi più debole … 
Ma in fondo cosa ho da perdere … la mia vita non può essere peggio di così … e 
quindi bisogna che mi muova prima che sia troppo tardi …” 
 
Le domando se ricorda qualcosa dei suoi sogni:  
“Sembra che a Lei interessino davvero i miei sogni! Ma allora perchè non cambia 
mestiere? 
Ho fatto ancora qualche sogno con qualcosa di acquoso MA NON MI CHIEDA, PER 
FAVORE, COSA NE PENSO … 
Ricordo una roccia bellissima e forte che faceva da spandiacqua … poco alla 
volta diventava una specie di faraglione … e io sapevo che su quella roccia 
viveva, come a Capri, una specie di animale che non si trova in nessuna altra 
parte del mondo. Un animale portafortuna come l’unicorno … ma molto molto 
più piccolo. 
Non so che animale fosse … sapevo solo che esisteva … e NON mi chieda altro!” 
 
A pochi mesi di sitanza Mariangela mi chiede un consiglio perchè vorrebbe 
intraprendere un percorso analitico che sta ancora seguendo da 4 anni. 
I sintomi che aveva manifestato non si sono ancora presentati se non, 
occasionalmente, qualche dolore rachideo che rientra ripetendo il rimedio. 
Il numero delle piastrine è ancora stabile su valori bassi, di poco superiori alla 
norma e non si sono più evidenziate petecchie. 
 
Una ultima nota che considero di rilevante significato clinico è che fino ad ora mi 
è successo ben poche volte di trattare con buoni risultati una trombocitopenia. 
Tre dei miei casi migliori sono andati molto bene con Agave americana. Ragione 
per la quale sento il dovere di segnalare questo dato. 



Mi permetto, inoltre, di segnalare i sintomi spontanei di tutti e tre questi casi 
insieme al limitato  materiale presente nel repertorio. I pazienti di cui sopra sono 
seguiti da più di quattro anni con un follow-up stabile. 
 
MIND; DELUSIONS, imaginations; disease; incurable, has (22) ** 
MIND; DELUSIONS, imaginations; disease; unrecognized, has an (2) 
MIND; DELUSIONS, imaginations; suffocated, she will be (3) * 
MIND; DREAMS; suffocation (11) * 
MIND; FEAR (447) * 
MIND; FEAR; suffocation, of (49) * 
MIND; FEAR; water, of (40) * 
MIND; HYDROPHOBIA (70) * 
 
MOUTH; APHTHAE (164) * 
MOUTH; APHTHAE; Palate (12) * 
MOUTH; HEMORRHAGE (177) * 
MOUTH; HEMORRHAGE; Gums (145) ** 
MOUTH; HEMORRHAGE; Gums; easily (59) * 
MOUTH; SCORBUTIC Gums (80) ** 
MOUTH; SPONGY; Gums (51) ** 
MOUTH; STOMACACE, cancrum oris, ulcerative stomatitis (67) * 
 
URETHRA; DISCHARGE (175) * 
URETHRA; DISCHARGE; fetid (11) * 
MALE; CHORDEE, downward bowing of Penis (69) ** 
MALE; ERECTIONS, troublesome (343) * 
MALE; ERECTIONS, troublesome; painful (98) ** 
 
BACK; PAIN; break, as if the back would (59) ** 
BACK; PAIN; break, as if the back would; lumbar region (12) * 
BACK; PAIN; break, as if the back would; lumbar region; stooping, when (2) * 
BACK; PAIN; broken, as if; lumbar region (47) * 
BACK; PAIN; broken, as if; lumbar region; motion; amel. (3) * 
BACK; PAIN; broken, as if; lumbar region; walking; amel. (2) * 
 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; dark colored (18) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; dark colored; legs; spots (3) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; ecchymose (11) ** 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; ecchymose; lower limbs (4) ** 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; ecchymose; leg (4) ** 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; purple (31) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; purple; leg (8) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; purple; leg; spots (6) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; purpura haemorrhagica; lower limbs (5) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; spots; leg (23) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; spots; leg; hard (1) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; spots; leg; painful (2) * 
EXTREMITIES; DISCOLORATION; spots; leg; swollen (1) * 
EXTREMITIES; ERUPTIONS (351) * 



EXTREMITIES; ERUPTIONS; Leg (57) * 
EXTREMITIES; ERUPTIONS; blotches (49) * 
EXTREMITIES; ERUPTIONS; blotches; lower limbs (12) * 
EXTREMITIES; ERUPTIONS; blotches; leg (17) * 
EXTREMITIES; ERUPTIONS; petechiae (11) * 
EXTREMITIES; ERUPTIONS; petechiae; lower limbs (7) * 
EXTREMITIES; SWELLING (349) * 
EXTREMITIES; SWELLING; Lower Limbs (130) * 
EXTREMITIES; SWELLING; Lower Limbs; hard (11) * 
EXTREMITIES; SWELLING; Lower Limbs; painful (31) * 
EXTREMITIES; SWELLING; Lower Limbs; purple (1) * 
EXTREMITIES; SWELLING; Leg (108) * 
 
SKIN; DISCOLORATION; bluish (119) * 
SKIN; DISCOLORATION; bluish; spots (67) * 
SKIN; DISCOLORATION; dark (15) * 
SKIN; DISCOLORATION; dark; spots (11) * 
SKIN; DISCOLORATION; purple (10) * 
SKIN; DISCOLORATION; purple; spots (2) * 
SKIN; ERUPTIONS; General (261) * 
SKIN; ERUPTIONS; dark (6) * 
SKIN; ERUPTIONS; livid (4) * 
SKIN; ERUPTIONS; rash (118) * 
SKIN; ERUPTIONS; red (92) * 
SKIN; ERUPTIONS; spots (7) * 
 
GENERALITIES; INTOXICATION, after (99) * 
GENERALITIES; RABIES (3) * 
GENERALITIES; SCURVY, scorbutus (93) ** 
 
 
 
LE CACTACEE 
 
La prima comune denominazione di queste piante era “succulente” per la loro 
forma e struttura capace di trattenere  grandi quantità di acqua e di apparire 
gonfie di liquidi. 
“Cactea” proviene da “Cactus”, nome che per gli antichi indicava una pianta 
spinosa in Sicilia. Linneo riunì sotto l’antico nome di “Cactus” un gran numero 
delle piante grasse spinose allora conosciute, ma in seguito i botanici che 
seguirono resero possibile la loro ripartizione in diverse famiglie, generi e specie. 
Si tratta di piante estremamente omogenee nei loro caratteri: le Cactacee sono 
uno dei raggruppamenti botanici nei quali l’unità strutturale é il più delle volte 
dissimulata dalla più grande variabilità della forma esterna. Vi sono specie di 
proporzioni talvolta enormi, altre volte minuscole, provviste quasi sempre di fiori 
appariscenti di sorprendente bellezza. Si può rilevare comunque come esista tra 
l’una e l’altra specie, così apparentemente lontane, una serie ininterrotta di 



forme intermedie: si é quindi ipotizzato che da un tipo unico ancestrale si é poi 
passati, attraverso l’azione modificatrice delle condizioni esterne, alle varie 
forme attuali da noi oggi conosciute. 
Attualmente sono stati classificati, a seconda dei vari autori, 124 – 132 generi e 
1600 – 1700 specie. 
 
In queste piante sono presenti canali acquiferi o lattiferi. Lo stipite rigido, 
spesso, poveramente ramificato, non ramoso, assume forme caratteristiche: 
allungate, appiattite, angolose, ecc. Ad una prima osservazione si nota subito 
una considerevole riduzione o anche la totale scomparsa dell’apparato fogliare, 
sostituito dalle classiche spine. Le spinosità che si formano nelle areole risultano 
dalla metamorfosi delle foglie delle gemme. La presenza delle spine é norma 
quasi generale nelle Cactacee: estremamente variabili di lunghezza, da qualche 
millimetro a molti centimetri; di consistenza, dalla morbidezza della seta alla 
ruvidità, alla rigidità del ferro; di colore, dal bianco seta al giallo, rosso, bruno, 
nero; di forma, dal piccolo ago al grosso uncino o al nastro contorto; lisce o a 
spigoli; a fasce, diritte, ricurve o contorte. 
In molte specie le spine sono accompagnate o del tutto sostituite da setole o 
crini o peli, le areole sono comunque sempre munite del loro cuscinetto lanoso. 
Tipiche sono le spine sottili, su cui crescono piccolissimi ami diretti sempre in 
senso contrario alla direzione della spina che quindi, una volta entrati nella ferita, 
si oppongono alla loro estrazione. 
In questo genere di piante le spine non hanno una semplice funzione 
ornamentale o di generica difesa contro gli assalti esterni di animali: adempiono 
invece anche ad altre funzioni specifiche ben determinate e di vitale importanza 
per la pianta:  

• esse devono proteggere l’areola e la pianta tutta contro i raggi solari, 
riuscendo a velarli di una lieve ombra 

• agiscono contro la siccità raccogliendo l’umidità atmosferica e la rugiada, 
convogliandola all’areola che l’assorbe 

• costituiscono inoltre, tutt’intorno alla pianta, un ‘cuscinetto d’aria’ che 
ostacola una troppo rapida evaporazione impedendo in più ai raggi solari 
di colpire l’epidermide con eccessiva forza e causarvi delle bruciature. 

 
 
Il fiore di queste piante é usualmente solitario: sempre vistoso nella forma e 
splendido nei colori, spesso molto brillanti e profumati; ha però sempre una 
durata molto breve, effimera: può essere di qualche giorno come anche solo di 
poche ore. In più, la fioritura in genere non avviene ogni anno: possono passarne 
anche molti prima di manifestarsi, sempre in modo inatteso e magnificente. Ai 
colori forti, a volte fluorescenti, si associano profumi penetranti che ricordano il 
gelsomino, i fiori d’arancio, la vaniglia, le orchidee, le violette.  
 



Il frutto é bacciforme, talvolta spinoso e contiene numerosissimi semi. La 
maggior parte sono commestibili: estremamente zuccherini, sono prodotti da 
numerose specie fra le più famose il Fico d’India, proveniente dal Messico e 
adattatosi perfettamente alla nostra costa mediterranea.  
 
I semi sono spesso viscidi in modo da aderire fermamente agli alberi. 
L’appiattimento o la scanalatura dello stipite, in numerose specie, é una 
condizione di adattamento che permette al fusto di gonfiarsi quando le piogge 
sono abbondanti e all’opposto di contrarsi con la siccità, senza che si verifichino 
pericoli di rottura delle cuticole che avvolgono gli stipiti stessi. 
 
“Sono dei vegetali pieni di vitalità che possono sopravvivere nei terreni più ostili. 
I frutti che risultano sono come dei nuovi cactus; sono spinosi, pieni di vitalità e 
quasi ognuna delle loro cellule é dotata di poteri riproduttivi” (W. Pelikan). 
Rricrescono a partire da piccolissimi frammenti, verruche, tessuti feriti, e 
possono moltiplicarsi di nuovo. Le si vede crescere sui resti dei fiori ed emettere 
fiori a loro volta per moltiplicazione vegetativa e proliferare prima che i primi 
frutti siano caduti. Per questo motivo queste piante hanno la capacità di 
popolare i luoghi meno ospitali, resistendo spesso anche al fuoco o ai veleni. 
 
 
Le cactacee provengono massimamente dalle regioni tropicali aride e temperate 
dell’America, poche dall’Africa. Diffuse soprattutto in Messico e nelle regioni 
desertiche centro e nordamericane, per la vicinanza dei due oceani, che 
permettono una certa umidità notturna nonostante il clima secco durante la 
giornata.  
Si osservano anche numerose specie che vivono in regioni fredde o temperato – 
fredde, come in Canada o in Patagonia o sulle alture delle Ande. Necessitano 
sempre comunque di climi secchi, non potendo sopravvivere nei climi umidi, 
salvo pochissime eccezioni. 
Elemento principale ed essenziale é il sole, senza di esso non possono vivere.  
Per quanto riguarda il terreno, si accontentano di quelli più poveri e ingrati, in 
genere aridi, sabbiosi e rocciosi, temendo solo l’umidità stagnante che in 
brevissimo tempo causa la putrescenza delle radici e quindi del tronco. Il terreno 
deve essere anche privo di materiali in decomposizione, cioè i fenomeni di 
fermentazione devono essere cessati da molto tempo, poiché queste piante per 
contatto vanno facilmente soggette all’imputridimento. 
Gli elementi base del terreno devono essere inoltre basati sulla presenza 
costante di fosforo, azoto e potassio: la carenza di solo uno di essi causa un 
cattivo assorbimento degli altri, che si traduce in una debolezza strutturale della 
crescita della pianta. 
 



L’utilizzo principale e il più diffuso é quello ornamentale: di costo commerciale 
relativamente modesto, queste piante hanno modeste esigenze alimentari e 
culturali e presentano una coltivazione relativamente facile. Tutti questi pregi 
hanno compensato la loro rigidità strutturale e il vistoso patrimonio di spine che 
le caratterizza, come anche la loro indiscutibile assenza di grazia e di 
morbidezza. Di comune uso in tutte le abitazioni, formano all’aperto, dove il 
clima lo permette, siepi particolarmente efficaci, con recinzioni molto pungenti. 
Nell’industria dei coloranti é utilizzata la cocciniglia, sostanza rosso – porpora o 
rosso – carminio, impiegata nella tintura della seta e della lana e prodotta 
solamente per estrazione da un emittero, il Dactylopius coccus, parassita di 
queste piante. Le popolazioni messicane allevavano tali insetti. 
 
A scopo terapeutico molte Cactacee sono state usate per le loro proprietà 
vermifughe. Lo stipite e i fiori del Cereus (Cactus) grandifloris sono stati 
impiegati nella medicina per alcune sue qualità cardiotoniche. 
 
(Ringrazio il dott. Giacomo Merialdo per il contributo sugli aspetti botanici) 
 
 
 
 
 
 
 


