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Michele è un ragazzino di 13 anni, la prima impressione che mi suscita è di essere un 
tipino un po’ scontroso, che dimostra chiaramente di non venire volentieri in visita. 
Inoltre si rivolge spesso ai genitori con un fare molto sgarbato, che mi lascia un po’ 
perplesso di fronte ad un’apparente eccessiva dimostrazione di attenzioni e cure 
amorevoli. 
I genitori ripongono nella terapia Omeopatica qualche “strana magica speranza”, dopo 
vari insuccessi con altre terapie sostenute fino ad ora senza successo. La famiglia di 
Michele sembra non essere particolarmente benestante, dandomi, inoltre, 
l’impressione di una cultura piuttosto modesta. 
Esordisce la madre: 
^Michele soffre di una strana forma di malattia del sangue che abbiamo solo scoperto 
di recente. E’ stato il pediatra di base ad avere qualche sospetto perché da tempo mi 
lamentavo del fatto che quando si faceva male sanguinava a lungo § è una cosa che 
abbiamo sempre osservato, ma ultimamente è particolarmente vivace e non riusciamo 
più tanto a controllarlo, anche perché si arrabbia se lo facciamo … ed ora che ha la 
bicicletta nuova si fa male e poi spesso capita che sanguini a lungo. 
Il problema è che da qualche mese ha iniziato anche con emorragie dal naso che non 
si fermano facilmente ed abbiamo dovuto portare al Pronto Soccorso già 4 volte e 
l’hanno tamponato ed una volta è rimasto ricoverato per 2 giorni perché aveva perso 
davvero tanto sangue … ma prima non era così … § non era così forte il problema … 
forse adesso con lo sviluppo … 
§ In Ospedale ci hanno detto che non c’è problema per la sua salute, ma il mio 
pediatra ha voluto andarci a fondo e, dopo un ricovero in ematologia, hanno scoperto 
che ha un raro distubo ereditario che ci hanno detto che nel suo caso non si 
manifesta del tutto, ma non è quella malattia brutta … l’eosinofia. 
(Michele sembra piuttosto irritato e chiede se può uscire a leggere un giornalino. Lo 
assecondo) 
§ Si comporta in uno strano modo … all’inizio sembra spaventato e poi si arrabbia e 
gli viene un gran appetito e dopo mangia in modo spropositato  
§ vuole subito una bistecca … è sempre stato patito di carne ed in quest’ultimo 
periodo mangerebbe solo carne. 
§ Non sembra molto preoccupato della sua malattia, sembra solo che lo irriti. 
(interviene il padre) 
Ho l’impressione che per lui sia come una perdita di energia … è una cosa che fa 
subito automaticamente, se no dice che poi non cresce più … 



§ Quest’idea che DEVE crescere ce l’ha in testa sin da piccolo, sembra una specie di 
ossessione per lui … 
Si figuri che come ha iniziato a capire un po’ di più andava a guardare quanto era 
aumentato di peso dopo ogni pasto e se era cresciuto. Ha nella sua camera una 
specie di metro da sarta inchiodato al muro e si controlla spesso per vedere se è 
cresciuto. 
Da più piccolo ha sofferto di diarrea, ed anche in quel caso non ci abbiamo capito 
nulla, fino a che non ci siamo accorti che era allergico alla frutta … anche in quelle 
occasioni si preoccupava di riprendere a crescere appena possibile. 
§ Nessuno in casa gli ha mai fatto notare questo o gli abbiamo mai fatto complimenti 
per la sua statura o cose del genere … 
§ Ha avuto una crescita molto irregolare § anche il pediatra all’inizio si era 
preoccupato per questo § cresceva come un fagiolo per un paio di mesi e poi magari 
stava un anno senza aumentare di un etto o crescere di un centimetro … 
§ Abbiamo smesso di preoccuparci noi … ed ha iniziato a preoccuparsi lui …^ 
 
§ *** ^Noi abbiamo solo questo bambino … dopo il parto ebbi una fortissima 
emorragia e mi dovettero operare perché avevo una strana forma di cancro alla 
placenta … e così mi hanno tolto l’utero. 
Poi Michele si è ammalato di cose serie: prima quella intolleranza per cui non cresceva 
ed aveva sempre la diarrea e poi è stato in Ospedale per una malattia al cuore § una 
forma di reumatismo che gli è venuta dopo un Inverno che ha fatto una tonsillite 
dietro l’altra … 
§ Anche allora in ospedale voleva la carne da mangiare perché diceva che doveva 
crescere … § non so cosa lei ne pensi ma noi siamo vegetariani e non avevamo tanto 
piacere che il bambino mangiasse così tanta carne … ma i medici in Ospedale gli 
hanno dato ragione ed abbiamo ricominciato a mangiarla pure noi, per non creare 
dissidi in famiglia … 
E adesso di nuovo questa altra cosa … sembra che mio figlio si ammali solo di cose 
strane …^ 
 
§ ** ^Devo essere sincera … io all’inizio ero molto risentita con Michele … ho sempre 
sognato di avere tanti bambini e poi … quell’intervento mi ha molto shoccata e mi 
aspettavo una cosa completamente diversa dopo il parto, invece di ritornare in 
Ospedale e poi arrivare a casa dopo tanti giorni e senza più nemmeno il mio utero …  
§ Mi hanno tolto qualcosa … non solo l’utero ma anche il sogno che avevo di una 
famiglia numerosa e di un allattamento felice … 
§ Ad essere onesta credo dentro di me di avere ritenuto Michele responsabile un po’ 
di questa cosa, ma non lo ammettevo nemmeno a me stessa … 



Quando poi si è ammalato di cuore ed ho avuto davvero paura di perderlo mi sono 
resa conto di cosa significa avere un bambino, almeno UNO e le cose sono cambiate 
per me^ 
§ ^Io sono molto legato alla mia famiglia, siamo stati fidanzati tanti anni prima di 
poterci permettere un bambino … e quando Michele è arrivato la nostra vita si è 
stravolta … e subito … e non come quella di una famiglia felice …  
§ Mia moglie si è dovuta curare per tanto tempo dopo e poi Michele si è ammalato … 
E’ stato un periodo molto difficile …^ 
 
§ ** ^Posso dire che è un bambino difficile? 
§ Non ha un bel carattere, sembra a tutti e due che sia un po’ egoista; lui pensa 
sempre prima al suo tornaconto personale e se fa finta di essere affettuoso è perché 
ha bisogno di qualcosa. In quel caso allora diventa insopportabile ed ostinato e non 
molla fino a che non ha ottenuto quello che vuole. Ma ha una volontà di ferro. Se si 
mette in testa una cosa, non gli passa mai fino a che non ha raggiunto il suo obiettivo 
… 
Potrei dire che sembra un altalena, anche nel suo rendimento scolastico … le 
insegnanti ci hanno detto tutte la stessa cosa fino ad ora. 
E’sempre pronto a prendere ma non da mai … mai niente … nemmeno come 
sentimenti. 
§ Sembra un pochino più trattabile quando è in buona … se ottiene i risultati che 
vuole lui, che di solito sono sempre un po’ superiori a quello che può fare … allora 
non si arrabbia. 
§ Ha fissa in testa quella cosa che deve fare … sempre le cose in grande e poi che 
deve crescere … § una volta glielo ho chiesto e mi ha detto che poi smette di 
studiare e di fare tanta fatica § dice che vuole diventare ricco, così non ha problemi 
per sopravvivere e non deve più farsi tanti pensieri … 
Poi non si accontenta mai di niente … è un grosso ingordo anche a tavola § è capace 
di riempirsi come una botte e poi magari gli viene un’indigestione … 
§ specie quando mangia tanta carne poi è capace di non andare di corpo per 2-3 
giorni e si lamenta che gli fa male la pancia e che gli vengono i crampi … 
§ Il mal di pancia è un’altra sua costante … non ha più i dolori di anni fa quando aveva 
le allergie, ma spesso gli vengono dei crampi che si piega in due e la prima cosa che fa 
va a mangiare … ma tanto poi non gli passano …^ 
 
§ ** ^Anche con il cibo ha un rapporto incostante. Dobbiamo controllarlo perché ha la 
tendenza a mangiare molto più di quello che gli serve e poi sta male … ma come le 
dicevo è un ingordo … sembra sempre che debba fare incetta come se domani non ce 
ne fosse più … 
§ E’ un patito della carne e poi gli piace moltissimo il burro, lo metterebbe 
dappertutto ed in generale preferisce i cibi molto conditi, quelli stomachevoli. 



Poi dice che gli fa male la pancia ed allora vuole bere la Coca Cola gelata …  
§ anche l’acqua non la vuole mai bere a temperatua ambiente. SEMPRE FREDDA … ma 
in qualcosa lo dobbiamo pure accontentare …^ 
 
(Faccio entrare Michele) 
§ ** “ I miei giochi preferiti sono … la raccolta delle figurine. § Sono il più bravo della 
classe e finisco sempre la raccolta per primo § perché sono bravo a fare commercio 
di figurine e ne faccio sempre 2 album § così ne ho di più e le tengo per quando sarò 
grande … § Nel caso che uno non sia abbastanza. 
§ Con i miei compagni … sono tutti degli stronzi … § fanno dei giochi che non mi 
piacciono … e poi con me non ci vogliono mai giocare § perché dicono che non passo 
mai la palla … ma loro fanno lo stesso. 
§ Il mio colore preferito è il viola, ma il papà non ha voluto farmi la stanza viola, anche 
se fa l’imbianchino … ed allora ci siamo messi d’accordo su un colore che andava 
bene a tutti e due…” 
^Le sembra che un ragazzino debba avere una stanza colore porpora? E’ scura … e 
poi già la sua camera ha poca luce e poi lui ci tiene anche le finestre chiuse^ 
§ “Così non mi guardano dentro … § quelli in strada …” 
 
§ ** ^Non è mai voluto stare al sole … ed in casa si lamenta sempre se la luce è 
troppo forte …^ 
 
1LM x 2 sett poi interrompo con la comparsa di un’epistassi. 
A distanza di altri 10 gg Michele accusa forti dolori addominali che non migliorano con 
il placebo e si arrabbia con la madre dicendo che la cura omoepatica lo ho fatto 
ammalare ancora di più. 
In seguito per circa 2m non si manifestano significative perdite ematiche, ma i 
genitori non sanno quanto imputare questo ad un miglioramento della malattia oppure 
ad una ridotta vivacità del bambino. 
Rivedo Michele dopo circa 3m. 
Esordisce il padre: 
!! ^Siamo rimasti colpiti anche dal fatto che Michele dimostra maggiore attenzione 
anche verso altri cibi, prima non voleva vedere la verdura nemmeno in fotografia ed 
ora sta cominciando ad interessarsi perché ha letto su un libro che fanno bene alla 
salute e che non si deve mangiare solo carne per crescere. Poi glielo ho detto anche il 
suo prof. di ginnastica e quindi si è convinto. 
La cosa interessante è che ha pure chiesto un paio di volte di mangiare qualche mela 
e non ha avuto i soliti dolori di pancia che aveva in passato. 
Dice che possiamo provare ad dargli un po’ di frutta?^ 



§ “Mi sento la pancia un po’ diversa da prima … § mi borbottava in continuazione se 
mangiavo le mele ed ho provato e non me lo fa più … ma mi sento meglio in tutto il 
corpo, non solo la pancia” 
^Avevamo dimenticato di dire che aveva spesso problemi di stitichezza ed ora 
sembra un orologio^ 
 
§ !!! “La mia raccolta di figurine mi interessa un po’ di meno. Ne ho già fatte tante e 
vorrei cambiare un po’ gioco. Sono un po’ stufo di non giocare a calcio con i miei 
compagni … non è giusto. Ma poi loro mi fanno sempre male e non gli posso mica dire 
di non darmi i calci altrimenti pensano che sono una mozzarella …” 
 
§ !! “Fino ad oggi non mi è più sanguinato il naso come prima ma la tua cura non è 
stata molto buona, perché ho dovuto smetterla, perché dopo pochi giorni mi è 
sanguinato di nuovo … 
§ Dite sempre così voi dottori e tu sei anche peggio … § gli altri almeno fanno finta di 
promettermi che potrei guarire tu invece mi dici anche che mi sanguina il naso con le 
tue medicine. Allora cosa mi curo a fare qui da te. Te la sei studiata bene … così ci 
prendi sempre, come quelli che leggono le carte in TV … 
§ Tu vedi di darmi una medicina che non mi fa sanguinare più e poi ne parliamo … non 
si va mica dal dottore per stare male. 
Ho visto i calciatori in TV e quelli se si rompono un ginocchio guariscono in qualche 
settimana, come mai le altre persone restano con il ginocchio rotto per tanto tempo? 
Il nostro prof di ginnastica è rimasto con il ginocchio scassato per 6m … come mai 
eh? Te lo dico io come mai: il mio prof insegna nella mia scuola e non gioca nel Milan 
… se giocava nel Milan vedrai che il ginocchio glielo aggiustavano subito … 
Ti sembra giusto?” 
 
§ * “Allora io voglio crescere e fare i soldi così poi vediamo … non mi sta mica bene 
che le cose stiano così … questo non è proprio giusto. 
§ A cosa serve essere piccoli e bambini … ad imparare più in fretta possibile e poi 
fare i grandi. 
§ Si che mi misuro ancora ma sono un po’ preoccupato perché ho letto che alla mia 
età si cresce piano piano sempre di meno ed io ho tanto da allungarmi. 
Voglio diventare alto…come te lo devo dire!” 
 
§ ! “Mi va un po’ di meno di bere tanto e poi forse hai ragione tu che la roba dal frigo 
non mi fa tanto bene … me lo ha detto anche il mio prof di ginnastica. 
Ci ho provato ed in fondo avete ragione … poi mi faceva un po’ male la pancia, ma i 
ghiaccioli sono i gelati più buoni del mondo … quando li senti scendere in gola sono 
così freddi …” 
 



§ ! ^L’appetito è sempre buono ma abbiamo notato un diverso atteggiamento 
quando si siede a tavola. Prima era famelico, come se gli dovessero togliere la carne 
dal piatto, mangiava quasi come un cagnolino; invece che come un bambino. 
Adesso anche se non ha calato molto come quantità ha un atteggiamento più 
rilassato quando si siede a tavola. Sembra che si sia convinto che nessuno glielo porta 
via e poi mi sembra capace di rendersi meglio conto quando è abbastanza …^ 
 
§ !! “Abbiamo fatto un accordo con il papà: lui mi compera una macchina 
telecomandata ed io gli faccio dipingere la mia stanza di un colore più chiaro … 
§ Mi ha quasi convinto, ma non so perché … 
§ Non li porto sempre gli occhiali a scuola … ogni tanto me li dimentico e non mi 
interssa tanto. Ne ho rotti due paia e poi la mamma mi ha detto che dovevo 
comperarli con i miei soldi ed allora adesso aspetto …” 
 
 
Placebo e per altri 4 mesi non ha più emorragie. 
Ai primi freddi nuovo episodio di tonsillite accompagnato da epistassi. 
Ripeto il rimedio 3LM e Michele si riprende in pochi giorni. Per la prima volta passa un 
Inverno senza grossi problemi di salute e sembra più resistente ai traumi. 
I colleghi del reparto di ematologia pensano che con la crescita il disturbo sia 
probabilmente meglio compensato e non suggeriscono terapie alla famiglia. 
La primavera successiva Michele comincia a parlare del desiderio di avere un fratellino, 
dopo la nascita di un  cuginetto a cui il bambino si attacca molto. 
!!! “Mi piace insegnarli le cose che ho imparato. I grandi non hanno la stessa visione 
delle cose dei bambini e poi non sono aggiornati come noi e fanno tanti sbagli § non 
sanno niente sulle cose che vanno oggi e poi usavano degli altri giochi e … 
§ mio padre non sa niente del computer e gli devo insegnare tutto io. Poi non 
consosce più nemmeno i calciatori che giocano oggi … lui lavora sempre e poi va a 
pescare. § Io a pesca mi diverto, ma solo se si prendono i pesci grossi § adesso lui va 
a pescare nel fiume e poi li ributta in acqua … allora che ci vai a fare a pescare?” 
 
§ * “In Ospedale hanno detto che le tue medicine non sono servite a niente e che se 
non mi sanguina più il naso è perché sono cresciuto. 
§ Io penso che non sia vero perché quando le ho prese per il mal di gola sono stato 
subito bene e non mi sono ammalato di Inverno § I miei sono grandi e si sono 
ammalati lo stesso ed anche il medico in ospedale aveva il raffreddore quando siamo 
andati là” 
^ Si figuri che gli ha detto di curarsi con le medicine omeopatiche …^ 
“Ma lui mi è stato quasi simpatico e glielo ho detto per dargli un buon consiglio. 
Anche io non ci credevo prima e poi ho visto che fanno ed allora … 
§ Si è messo a ridere” 



 
§ !! “Adesso qualche sogno me lo ricordo … ho sognato una di quelle mosche verdi 
che ho visto in campagna da mio nonno … quelle che stanno attaccate al  culo dei 
cavalli … 
Mi ricordo che una volta mio nonno mi ha raccontato una storia delle mosche verdi e 
mi ha detto che i cavalli arrivano stanchi morti e che le mosche non fanno la fatica di 
volare … nel mio sogno quel cavallo si era stancato e la mosca non ce la faceva da 
sola ed allora chiamava le sue sorelle ed i suoi fratelli e tutti tiravano su il cavallo e lo 
facevano volare di la da un fiume. Lui era sudato e se entrava in acqua in quello stato 
si sarebbe senza dubbio ammalato … 
§ Anche il cavallo era un po’ presuntuoso perché era così grosso e si è reso conto 
che con un po’ di modestia e di collaborazione anche le mosche gli potevano fare un 
piacere. 
§ E’ stato una scenetta simpatica. L’ho detta a miei genitori e mi hanno consigliato di 
scrivere una favola … 
Tu dici che si vendono bene i libri di favole?” 


