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 Dott. M. Mangialavori 
 

 
Caso di Lactuca virosa (1) 

 
 
Agnese ha 32 anni e fa la casalinga. Mi viene portata in visita dal marito, 
un operaio che lavora in una ceramica. L'uomo ha nei suoi confronti un 
atteggiamento molto protettivo. Lei è una donna di media statura che 
sembra non volere esibire niente altro che un’espressione quasi 
soporosa: risponde lentamente, come se dovesse cercare le parole, 
senza essere particolarmente precisa nel rispondere ed usando un 
linguaggio molto semplice. 
Nell'esprimere i suoi sintomi fa spesso un gesto di costrizione con i 
pugni, muovendo le braccia verso il basso, quasi come se stesse 
mungendo. 
Sbadiglia spesso, ma con un'espressione contratta e per nulla 
sonnolenta. 
 
Esordisce il marito: 
^Sono ormai diversi mesi che andiamo avanti con questa tosse ed ormai 
non sappiamo più che pesci prendere. Abbiamo girato da diversi dottori e 
l'ultimo ci ha consigliato di venire da Lei perché i tranquillanti che le 
avevano dato la rimbambiscono più del solito e non fanno altro^ 
 
Detto questo si gira verso la moglie quasi per scusarsi di quanto ha 
detto.  
Domando per quale motivo abbia seguito quella terapia: 
^Le hanno dato i tranquillanti perché non c'é altro modo di farle passare 
questa tosse. Dopo tanti esami hanno detto che è una forma nervosa, 
ma mia moglie non è affatto nervosa ... semmai è fin troppo calma ...^ 
 
Chiedo chiarimenti: 
^Al mattino non vorrebbe mai alzarsi da letto e come si tira su comincia 
a tossire, ma a tossire così tanto che poi dice che è ancora più stanca e 
non si vuole alzare del tutto^ 
 
L’uomo si ferma ancora, molto attento quasi a non dire troppo.  
Lei non sembra proprio curarsi di quanto succede. Chiedo a lui come la 
moglie passi la giornata: 
^In realtà io non so più nemmeno cosa faccia durante il giorno perchè 
devo uscire a lavorare e la lascio a casa e spesso torno che la trovo 
come l'avevo lasciata. 
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Si stringe il petto e dice che si sente strozzare di dentro e tossisce e 
tossisce ... e va avanti per ore, per giorni, da mesi^ 
 
Cerco di cogliere lo sguardo di Agnese le chiedo cosa sente: 
“Sento qui che mi si stringe e perdo il fiato (stringe i pugni come per 
mungere all’altezza dello sterno) ... devo tossire per mandarlo via … ma 
poi perdo il fiato e non ce la faccio più. Devo stare attenta a come 
respiro perché mi viene ancora più forte se non respiro piano” 
 
Detto questo ritorna al suo torpore ed alla sua espressione quasi 
atarassica. 
Insisto per avere maggiori dettagli sulla tosse: 
“Tossisco di continuo quando sono a casa da sola … e mi da un gran 
fastidio ...” 
 
Insisto per sapere cosa prova quando tossisce:  
“Mi sento stringere tutto qui (indica ancora il torace) e poi mi scende 
fino a giù ... e poi mi sento tutta impedita” 
 
Lascio trascorrere una lunga pausa che lei regge benissimo. Poi le 
domando se accusi altri disturbi: 
“Non vado più di corpo tanto bene da quando ho questa tosse. Sono 
sempre stata un po' stitica, me lo diceva pure mia madre ... ma adesso è 
proprio tanto. Il medico dice che è così perché non mi muovo ... ma io 
non ce la faccio a muovermi” 
 
La invito a farmi capire meglio e le domando cosa può fare per stare 
meglio: 
“Mi alzo per aprire la finestra e respiro un po' d'aria fresca e forse così mi 
sembra che si calma un po' ... 
Oppure faccio una passeggiatina in balcone ...” 
 
Dopo  un’altra lunga pausa le domando se ricorda quando iniziò questa 
tosse: 
“Non lo so quando ho cominciato di preciso, in questi mesi ho perso la 
sensazione del tempo ... mi sento distratta ed anche se mi devo 
ricordare qualche nome ... mi tocca di chiederlo a mio marito perchè 
all'improvviso non me lo ricordo bene” 
 
Interviene premurosamente il marito: 
^Non è così vero che non te lo ricordi ... hai cominciato dopo il ricovero 
in ospedale ... è che non te lo vuoi ricordare^ 
 
Agnese trattiene le lacrime. 
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“Il dottore dice che potrebbe essere anche per i medicinali che prendo 
per il latte e che questi potrebbero darmi un po' di depressione ...” 
 
Chiedo ancora chiarimenti: 
“Sono stata ricoverata per un aborto ... per essere più precisa IO NON 
HO ABORTITO ... (dice in tono secco, alzando la voce, come per 
discolparsi) mi sono accorta che qualcosa non andava e sono andata dal 
medico che mi ha mandata subito in ospedale.  
Lì mi hanno detto che non c'era più ... ed allora mi hanno fatto quella 
pulizia ... (raschiamento uterino) 
E' che poi mi è venuta la montata lattea lo stesso ... e non mi è ancora 
passata. Allora poi mi hanno fatto fare degli altri esami e dicono che ho 
l'ormone del latte molto alto e che devo prendere queste medicine, ma il 
mio dottore dice che forse non mi fanno bene” 
 
Le chiedo come sta da dopo che prende i farmaci per abbassare la 
prolattina: 
“Il latte non mi è calato così tanto poi, devo sempre portare un 
assorbente per il seno ... ed io mi sento sempre peggio” 
 
Interviene ancora timidamente il marito: 
^Come è entrata per il raschiamento ha iniziato a tossire ...^ 
 
Agnese reagisce molto stizzita, quasi rabbiosa: 
“Ma io glielo avevo detto che avevo tantissimo freddo e loro dicevano 
che non era possibile perchè faceva tanto caldo ... poi me l'hanno messa 
una copertina ma io mi ero già raffreddata. IO glielo ho detto che sono 
una delicata ma non mi hanno voluto sentire …” 
 
Domando se mi vuole dire qualcosa del suo rapporto con i medici: 
“Io non posso vederli gli ospedali ... mi fa stare male solo il pensiero ... 
finisce che ti ammali anche che stai bene quando entri in quei posti. C'é 
sempre qualcosa che non va … in ognuno di noi … e lì sembra che ti 
devono aggiustare tutto ... io come sento l'odore del cloroformio 
(ovviamente si tratta di una sua fantasia) sto subito male e mi viene da 
svenire” 
 
Le chiedo si farmi capire meglio la sua reazione a quell’odore: 
“Lo sento lontano un chilometro l'odore del cloroformio ... e poi li che ti 
fanno? … lo sanno solo loro e tu intanto ...” 
 
Agnese trattiene evidentemente le lacrime e non riesce più a parlare. 
Interviene ancora il marito: 
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^Il ginecologo dice che è un fatto emotivo e che forse non ha ancora 
superato bene lo shock e che il latte smetterà appena avremo superato 
tutto questo ...^ 
 
Le domando se si sente di dirmi qualcos’altro in merito: 
“Io non lo so come ho reagito ... mi ricordo solo che avevo anche l'alito 
freddo ... si vedeva uscire dalla bocca e glielo dicevo che avevo freddo 
ma loro ... 
Poi gli avevo detto che non volevo l'anestesia ... io non mi fido ...” 
 
Chiedo chiarimenti sul freddo che sentì in quell’occasione: 
“Come dicevo è il freddo che mi ha fatto venire questa tosse e poi un 
gran mal di testa alla fronte e poi mi faceva male dappertutto, come se 
mi avessero bastonato. 
Mi sentivo tutta battuta: a stare in quel posto lì non ti puoi nemmeno 
coricare comoda ... 
Dopo quel narcotico non mi ricordavo più niente e non riuscivo nemmeno 
a parlare” 
 
Le chiedo cosa avrebbe voluto dire: 
“Volevo spiegare a mio marito cosa avevo ma non ero capace ...” 
 
Interviene ancora il marito: 
^Non l'avevo mai vista così in vita mia ... io mi immaginavo qualcosa di 
brutto se fossimo dovuti andare in ospedale. Lei non ci è mai voluta 
entrare ... ma non mi aspettavo una reazione del genere. Penso che siano 
state tante cose insieme a causare tutto questo  ... ma mia moglie da 
allora non è più quella di prima. 
E' sempre triste e depressa e passa le giornate che sembra non le 
importi più di niente. 
Ma io sono ancora qui e le voglio bene ... mi ferisce questa cosa ... e lei 
dice che non vorrà nemmeno mai più tentare.  
Glielo hanno spiegato in tutti i modi che succede a tante donne di avere 
un aborto … ma non ci vuole sentire ...^ 
 
Agnese cambia espressione e reagisce in modo rabbioso: 
“Io non ho abortito ... non c'é più e non c'era nemmeno prima … forse. 
Chi me lo dice che non mi hanno preso in giro a dirmi che ero incinta? 
Se non fosse per il latte non ci crederei nemmeno ...” 
 
Le domando se vuole dirmi qualcosa sul suo sonno: 
“Il sonno è l'unica cosa che funziona davvero ... anche troppo. Ho sempre 
dormito troppo bene, ma adesso faccio persino fatica ad alzarmi. 
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Secondo me sono le medicine che prendo che mi fanno questo effetto 
...” 
 
Chiedo se per caso ricordi qualche sogno: 
“Sogno tantissimo e li ricordo bene. Ma sono sogni molto brutti e mi 
vergogno ..." 
 
Il marito la invita a continuare: 
^Glielo puoi dire al dottore ...^ 
 
"Mi sogno che mi sparano ... che c'é un plotone di esecuzione come 
quelli dei film di guerra ...” 
 
Le domando cosa succede poi: 
“Io in qualche modo li frego e faccio un sogno del sogno (sorride) … 
E nel sogno mi addormento ... non sono morta o ...  
E’ difficile dirlo ma lo so che non sono morta. Mi vedo morta e so che mi 
hanno ammazzata, ma la mia anima si alza dal mio corpo ed io me ne 
vado. Alla facciaccia loro!” 
 
Chiedo dove va: 
“Vado via o li seguo, per vedere cosa fanno poi quando tornano a riporre 
le armi o nei loro uffici.  
Sono uomini come tutti gli altri alla fine ...” 
 
Le domando questo che effetto le faccia: 
“Questo rende il fatto ancora peggiore perchè non ti puoi fidare ...” 
 
Le chiedo se abbia per caso avuto altre esperienze di perdite. Agnese 
comincia a piangere: 
“Ho perso mio fratello in un incidente e mia sorella ha abortito per il 
dispiacere ... e mia madre dopo di allora ebbe un esaurimento che non si 
è ancora ripresa. 
Io sono stata la più forte della famiglia. Non ho mai fatto vedere che 
piangevo, ma ho perso 10 chili” 
 
La invito a continuare: 
“Non riuscivo a mangiare, mi sentivo un nodo in gola ed un altro nello 
stomaco e uno pure nella pancia. Non mi andava giù niente. Mi sembrava 
che il mio stomaco si rifiutasse di mangiare. Anzi tutto il mio corpo si 
rifiutava di mangiare. 
Ma io non stavo male, mi sentivo più leggera e solo un po' più debole. Ma 
ero debole per il dispiacere” 
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Chiedo qualcosa sulla sua famiglia: 
“Sono nata in una famiglia all'antica ... e mio fratello era più vecchio di 
me di solo pochi mesi e siamo cresciuti insieme. Come due veri fratelli. 
Mio figlio si doveva chiamare come lui ...” 
 
Le domando se accusi altri problemi di salute: 
“Sono sempre stata stitica. Così dice mia madre ... e spero che non si 
confonda con un'altra mia sorella o con uno dei miei fratelli ... lei è molto 
distratta. 
Anche quando ci vado è proprio pochina. Pure se faccio il clistere so che 
non l'ho fatta tutta ...” 
 
Domando qualcosa circa il mal di testa: 
“Pure il mal di testa ce l'ho da tanto tempo. Il mio medico diceva che era 
la sinusite perchè sentivo sempre male alla fronte … e come se mi 
dovesse uscire del catarro, ma non usciva fuori mai niente ... mi sentivo 
spingere … da dentro ... ma non usciva niente. 
Poi mi resta tutta la testa e la faccia indolenzita” 
 
Chiedo cosa può fare per lenire il dolore: 
“IO vado a letto ... è la mia medicina per tutti i mali” 
 
Le domando se vuole dirmi altro: 
“A proposito di stitichezza … io vado pazza per lo yogurt e mi fa bene 
all'intestino. Se non lo mangio tutti i giorni non faccio nemmeno quel 
poco che riesco ...” 
 
 
Le consiglio una dose di Lactuca Virosa 10Mk ed un placebo da assumere 
giornalmente ed al bisogno, inoltre le suggerisco una progressiva 
sospensione degli altri farmaci. 
Ci rivediamo dopo 40 giorni e questa volta Agnese ritorna un po’ 
aumentata di peso e meno curva sulle spalle.  
E’ lei che parla per prima. 
“Non so che sia successo ma non dormo più bene come prima.   
E’ che ad un certo orario mi debbo alzare, non ci resisto più a letto come 
prima perché mi sveglio e che faccio lì poi?” 
 
Le domando come sia la qualità del sonno: 
“Dormo molto bene, ma non mi sento più di restare tanto a letto e mi 
devo alzare. E’ come se non ci stessi più bene …” 
 
Domando se per caso ricorda qualche sogno: 
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“Lo sapevo che me l’avrebbe chiesto ed ho cercato di ricordare i sogni, 
ma non ci sono riuscita. Forse, ho pensato, si vede che sognavo al 
mattino … è il sonno che non faccio più … quello che ho perso. 
Però stamattina ne ho fatto uno, anche se non sono rimasta tanto a 
letto” 
  
Agnese resta interdetta ed un po’ imbarazzata 
“Niente … era che facevo un po’ di … affettuosità con mio marito e 
restavo incinta di nuovo … ma non ero ansiosa nel sogno. Allora vedevo 
appoggiato al bordo del letto mio fratello che usciva da un gruppetto di 
amici e che aveva in mano due meloncini. 
Ho capito subito cosa significa, ma non glielo posso dire per scaramanzia 
…” 
 
Le chiedo che emozione abbia provato: 
“Lui andava matto per i semi di melone, non vedeva l’ora che venisse 
l’Estate per mangiarseli. 
Io mangiavo il melone e lui i semi, ed ora farò lo stesso con mio marito 
…” 
 
M’informo circa il mal di testa: 
“Per adesso, nonostante faccia così freddo, il mal di testa non ce l’ho 
avuto  più … non ne ho nemmeno avuto l’avvisaglia … non ci avevo 
nemmeno pensato. 
Mio marito dice che è perché ho cominciato ad andare di corpo più 
regolarmente … non la faccio proprio tutti i giorni, ma le cosa vanno 
molto meglio di prima.  
Nel senso che ne faccio di più e mi sento più libera dopo. Adesso mi alzo 
al mattino che non ho più quella pancia così pesante e la testa leggera 
…” 
 
Chiedo chiarimento: 
“Voglio dire che me le sento … come se fossero quasi dello stesso peso. 
Prima avevo la pancia sempre pesante e la testa che era dove voleva lei 
… 
Mi sembra anche che sono un po’ più concentrata …” 
 
Interviene gentilmente il marito: 
^La cosa che mi ha stupito di più è proprio questa: ha un umore più 
reattivo ed al mattino si mette a fare ordine in casa e si è anche iscritta 
ad un corso in palestra …  
Mi fa tanto piacere non vederla più così rimbambita. 
Ma glielo vuoi dire o no al dottore che stai tossendo meno di prima?^ 
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Agnese sembra quasi cadere dalle nuvole: 
“Ah si … mi sembra che sia calata un bel po’ la tosse … non mi viene più 
tanto al mattino. Forse è perché ho iniziato ad andare in palestra e nella 
sauna ci mettono un olio balsamico.  
L’istruttrice della palestra, che se ne intende anche un po’ di medicina, 
me ne ha fatto uno apposta … dice che ci ha messo dentro anche dei 
fiori … con un nome tedesco … e poi delle essenze …” 
 
Le domando come si sente quando fa queste saune: 
“Io ci ho resistito un giorno solo e poi mi faceva venire il vomito, ma lei 
dice che è stata una buona reazione e che mi fa effetto lo stesso anche 
solo una volta e non solo per la tosse. 
Posso continuare con la medicina?” 
 
 
Vista la sua insistenza a proseguire con la terapia le consiglio di andare 
avanti con lo stesso placebo. Ci rivediamo dopo 3 mesi: 
“Le devo confessare che la volta scorsa ci sono rimasta un po’ male 
perché ero convinta che quel sogno significasse che ero di nuovo incinta 
…  
Ho le mestruazioni regolari, prima erano un po’ dolorose ed adesso mi 
sono venute senza sentire male e sono più rosse, più belle … 
Con l’intestino va definitivamente meglio e non ho più nemmeno avuto 
mal di testa, per tutto l’Inverno. E’ un record … 
La tosse mi è andata via del tutto e mio marito ha avuto l’influenza ed 
me è venuta solo un po’ di febbre che mi è andata via prendendo quelle 
goccine (Lactuca 10Mk). Mi sembra una buona cosa perché gli Inverni 
scorsi, quando mi raffreddavo, non mi passava mai il raffreddore e 
continuavo così per giorni e stavo sempre raffreddata e poi mi si 
bloccava l’intestino con il freddo. 
Adesso, invece, ci vado tutti i giorni e proprio bene …” 
 
Domando come va con quel fastidio al seno: 
“A quella cosa del latte non ci pensavo proprio più.  
Le ho smesse le medicine ed il ginecologo mi ha detto che se avevo 
deciso io va bene … 
Ho perso un po’ di latte per un altro mese, ma già quando ci siamo visti 
la volta scorsa era diminuito di un bel po’ … adesso è andato via del 
tutto e i seni mi sono ritornati normali. Prima erano tutti gonfi come se 
dovevano scoppiare …” 
 
Aggiunge spontaneamente: 
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“Dopo un mese mi sono scocciata di fare palestra. E’ un posto di pazzi 
nevrotici … e muoviti qui e fai là e respira così e fai la dieta e prendi le 
gocce … 
Allora vado a correre con una mia amica e mi sono presa un cane, così 
corriamo insieme. Sono andata al canile e ce n’era uno abbandonato … 
che mi ha guardata subito e non l’ho potuto lasciare li … mi ha scelta 
lui!” 
 
 
Dopo quattro mesi Agnese resta di nuovo incinta. Porta a termine una 
bella gravidanza e decide di partorire in casa senza alcun problema. 
 
 
 
 
 
 


